
Новость греет... ...и не греет

Президент Бе-
лоруссии Алек-
сандр Лукашен-
ко подписал 
декрет № 1, ко-
торым отменил 
так называемый 
« т у н е я д с к и й 
сбор» с безработ-

ных. Документ предусматривает «концептуально 
иной подход», направленный на стимулирование 
трудоспособных неработающих граждан к легаль-
ной занятости.

От «НВ»: Хорошо, что в свое время Россия не 
последовала примеру Батьки.
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новый вторник 
Как сообщил 
Росстат, ре-
альные дохо-
ды россиян в 
2017 г. сокра-
тились на 1,7% 
по сравнению 
с предыду-
щим годом. 
Это был четвертый год падения: в 2014–2016 гг. 
доходы населения падали на 0,7%, 3,2% и 5,8% к 
предыдущему году соответственно.

От «НВ»: Зато Резервный фонд в стране исчерпа-
ли, такая же участь ждет и Фонд национального 
благосостояния (подробности — на 4-й стр.).

До 18 января считалось (во 
всяком случае — в соцсетях), 
что самое яркое происше-
ствие наступившего года 
(как в прямом, так и в пере-
носном смысле) имело место 
в Южно-Сахалинске, где в 
ночь на 1 января вспыхнула и 
сгорела дотла главная ново-
годняя елка города.

Ан нет! Спустя две с половиной 
недели в спор за пальму первен-
ства в этом негласном соревнова-
нии включился Челябинск в лице 
молодого жителя города. С одной 
стороны, он ничего выдающегося 
вроде бы не сделал. Ну, залез на 
высоковольтную опору ЛЭП — 
эка невидаль. С перепугу, а тем 
паче — с бодуна, еще не такое ко-
ленце выкинешь…

Но, с другой стороны, особый 
колорит случившемуся добавля-
ет так называемый русский ха-
рактер, которым, судя по всему, 
смельчак из уральской глубинки 
был наделен сполна.

Во-первых, парень забрался 
на 15-метровую высоту в лютую 
стужу и без каких-либо вспомо-

гательных средств. Во-вторых, на 
протяжении четырех часов — а 
именно столько челябинец стойко 
провел на столбе — он держался за 
холодный металл голыми руками. 
И, в-третьих, не сдавался уговорам 
полицейских и спасателей добро-
вольно спуститься вниз до тех пор, 
пока последние не применили 
силу. Беднягу, чтоб не брыкался, 
сначала предусмотрительно связа-
ли веревками, и, водрузив в люль-

ку поданной пожарной лестницы, 
спустили торжественно вниз под 
бурные аплодисменты собравших-
ся. После чего горе-альпиниста 
под белы рученьки доставили в 
райотдел полиции.

Я уж не говорю о том, что в эпо-
пею по спасению непонятно зачем 
взгромоздившегося на опасный 
объект человека были вовлече-
ны чуть не все силы миллионно-
го Челябинска. Что энергетики 

«Челябэнерго» были вынуждены 
обесточить линию. Что процесс 
в режиме онлайн транслировали 
ведущие СМИ региона. Что с вер-
холазом поочередно беседовали 
то психологи, то полицейские, то 
врачи скорой помощи, то зеваки, 
сбежавшиеся поглазеть на сумас-
шедшего земляка.

И хотя цель молодого человека 
не выяснена до сих пор, правоо-
хранители не исключают, что в 
момент совершения администра-
тивного правонарушения он нахо-
дился в состоянии алкогольного 
или наркотического опьянения. 
Хотя главное в случившемся не 
причины, а последствия: хорошо, 
что все хорошо кончается!

Как тут не вспомнить еще бо-
лее невероятный случай, произо-
шедший в мае 2014 года в Берд-
ске. Тогда в первом часу ночи на 
опору ЛЭП тоже забрался неадек-
ватный мужчина, предположи-
тельно, находившийся в наркоти-
ческом опьянении. Но в отличие 
от челябинца, бердчанин, пока 
висел на столбе, задел электри-
ческий провод, отчего одежда на 
нем мигом сгорела дотла.

Ясное дело, что и здесь по 
аналогии с Челябинском на уши 
были поставлены все спецслужбы 
города. Но, вы знаете, что сказал 
спасенный, когда его в чем мать 
родила благополучно спустили 
на грешную землю?

Присядьте и слушайте.
«А у вас бухнуть не найдется?» 

— спросил пострадавший, кото-
рый, согласно законам физики, 
должен был сгореть на месте, 
как и новогодняя елка в Южно-
Сахалинске. Ведь по задетым 
мужиком проводам текло, нет — 
гудело напряжение порядка 110 
000 вольт! А когда он их задел, в 
Бердске примерно на 30 секунд 
погас свет…

У электриков, понимавших это 
как никто другой, волосы встали 
дыбом. Они сказали, что видят 
такое впервые. Можно только 
предположить, что сказал бы 
Андре-Мари Ампер, первым объ-
яснивший понятие «электриче-
ский ток».

Впрочем, вряд ли великий фран-
цузский физик смог бы объяснить 
природу русского человека и, в 
частности, силу сопротивления его 
организма высокому напряжению, 
равно как и другим обстоятель-
ствам непреодолимой силы.

Леонид ГРЕКОВ

 Картинки из глубинки

Сопромат российского разлива

Павлу Гутионтову — 65
На прошлой неделе известному журна-
листу и писателю Павлу Гутионтову 
стукнуло 65 лет.

И хотя сло-
во «стукнуло» 
обычно исполь-
зуется в сочета-
нии с преклон-
ным возрастом, 
к нашему объ-
екту внимания 
такой «статус» 
не имеет абсо-
лютно никако-
го отношения. 
Ибо Павел Семенович полон творческих сил 
и энергии, которые с успехом использует в 
работе, где бы он ни трудился.

Долгие годы Павел вел на страницах 
«Делового вторника» (а потом и «НВ») персо-
нальную рубрику «Подытожим», материалы 
которой вошли в одну из крайних его книг — 
«Каждый «Вторник» на том же месте». Был 
нервом еженедельника, по которому, как по 
ноте «ля» камертона, настраивали свои пе-
рья и другие журналисты издания.

Его личное мнение на события в стране 
во многом отличается от официального, что 
делает журналиста Гутионтова оппозицион-
ным к власти, но отнюдь — не к стране. И 
если все эти годы Гутионтов кому-то служил, 
то исключительно — ее величеству Правде, 
за что честь ему и хвала!

РЕДАКЦИЯ «НВ»

 Поздравляем!

Земля стала стремительно 
зарастать подлеском и буйным 
чертополохом в лихие 90-е, 
когда рухнули совхозы и кол-
хозы. Ныне, по данным мини-
стра сельского хозяйства Алек-
сандра Ткачева «гуляют» до 40 
миллионов гектаров сельхозу-
годий. То, что этот огромный 
клин русского поля теперь 
плодит не хлеб, а лишь дурное 
сорное семя, давно вызывает 
праведный гнев как у сельчан, 
так и у горожан: «Доколе?! Бро-
сили, предали кормилицу!».

Аграрии, ученые, политики-
государственники начали бить 
в колокола. А главы админи-
страций сельских поселений 
России даже созвали в фев-
рале 2010 года в Орле специ-
альный форум, на котором по-
ставили вопрос ребром: «Когда 

же Госдума примет закон об 
изъятии десятков миллионов 
сиротской нивы?».

Долгие четыре года он пы-
лился на Охотном ряду, за что 
в народе его прозвали «много-
страдальным». А пылился он 
потому, что лоббисты земель-
ной мафии всячески тормо-
зили его принятие, вопили в 
СМИ: «Изымать? Да как мож-
но: частная собственность свя-
та!».

И вот, несмотря на противо-
действие со стороны власть 
имущих, Федеральный закон 
№ 435 все же был принят Го-
сударственной Думой 29 де-
кабря 2010 года. Через месяц 
его подписал занимавший 
тогда пост главы государства 
Дмитрий Медведев, а 1 июля 
2011 года он вступил в силу. 

Согласно документу, органам 
исполнительной власти впер-
вые предоставлялось право 
направлять в суды иски об 
изъятии у нерадивых соб-
ственников неиспользуемых 
сельхозугодий.

Спустя несколько лет я 

обратился в Московский 
областной суд с вопросом: 
«Сколько тысяч гектаров бро-
шенной на произвол судьбы 
пашни отобрано за это время 
в Московии?». 

Словами поле не засеешь…
В России «гуляет» окола ста миллионов гектаров бросовой земли

На специальном совещании с министрами и губернатора-
ми в подмосковных Горках председатель правительства 
РФ Дмитрий Медведев вновь заговорил о неиспользуемых, 
заросших борщевиком и бурьяном сельскохозяйственных 
землях.
— Земли, которые предназначены для сельхозпроизвод-
ства, надо, конечно, использовать рационально, а это 
значит, что земля должна находиться в руках тех, кто 
на ней готов работать, — заявил глава Кабинета.
Золотые слова. Да только произносит их Дмитрий Ана-
тольевич, как заклинание, уже не один раз…

Сегодня бескрайние российские поля «оккупирова-
ли» чертополох да борщевик Сосновского.

(Окончание на 2 стр.)



«На сей день органами испол-
нительной власти не подано ни 
одного искового заявления об 
изъятии земель по признакам 
их неиспользования для ведения 
сельскохозяйственного произ-
водства», — услышал ответ. Вот 
какая несуразица: закон есть — 
исков нет.

110-гектарное поле у деревни 
Великий Двор Талдомского райо-
на МО давно превратилось в пи-
томник борщевика Сосновского. 
Подан ли в суд иск об изъятии 
земли у нерадивого хозяина?

— Нет, не подан, — сказали 
мне в администрации Талдомско-
го района. — И вот почему. Нет у 
нас юридической силы для того, 
чтобы выигрывать в судах подоб-
ные иски. Да, закон № 435 расши-
рил полномочия органов муници-
пальной власти по контролю за 

оборотом земель сельхозназначе-
ния, впервые названы признаки 
их неиспользования. Однако ме-
ханизм, процедура изъятия их, а 
таковых в нашем районе, между 
прочим, 47 процентов от всего 
клина, четко не определены. Бук-
сует закон!

Вскоре и Дмитрий Медведев 
присоединился к хору недоволь-
ных законом № 435. Будучи в 
Саратове, возмутился: «На про-
тяжении многих лет рассматри-
вается вопрос об изъятии земель 
сельхозназначения. Я давал кучу 
поручений, проводил совещания, 
готовятся законопроекты, но ни-
чего не работает, ни один меха-
низм. Я поручил вице-премьеру 
Аркадию Дворковичу в короткие 
сроки снова подготовить соответ-
ствующие решения, чтобы меха-
низм изъятия все же, наконец, 
заработал».

Аркадий Дворкович подгото-
вил новые поправки в преслову-

тый «дохлый» закон, как его окре-
стили аграрии. 3 июня прошлого 
года Госдума приняла новый 
закон — № 354. Через месяц его 
подписал президент Владимир 
Путин.

И вот 17 января 2018-го 
премьер-министр провел очеред-
ное совещание: «О совершенство-
вании законодательства о землях 
сельхозназначения». Дмитрий 
Анатольевич заявил: «Нельзя 
сказать, что в последние годы 
ничего не делалось в этой сфере. 
Во-первых, был упрощен порядок 
изъятия земельных участков при 
их неиспользовании или исполь-

зовании с нарушением законо-
дательства. Был принят закон № 
354. С начала его реализации, по 
данным Минсельхоза, введено в 
оборот дополнительно более 120 
тысяч га земель сельхозназначе-
ния».

120 тысяч из 40 миллионов 
га «мёртвой» земли… Сознавая, 
что люди непременно сравнят 
эти цифры, председатель пра-
вительства пояснил: «С другой 
стороны, принудительное изъ-
ятие — это крайняя мера. До 
ее применения должны быть 
предприняты все попытки, 
чтобы устранить существую-

щие нарушения. Но бесконеч-
но тянуть нельзя. Это все-таки 
работающий механизм, а не 
просто дубина, которая висит и 
которую никто в руки не берет. 
Чтобы добиться этого, нужно 
продолжать совершенствовать 
регулирование».

Регулирование отъема сель-
хозугодий у нерадивых «хозя-
ев» совершенствуется уже бо-
лее четверти века. А тем време-
нем 40 миллионов (!) гектаров 
земли брошены на произвол 
судьбы.

Юрий МАХРИН

В московском кинотеатре «Пио-
нер» показали запрещенную к 
прокату британскую комедию 
«Смерть Сталина». При этом, 
как отмечается в Telegram-
канале «КиноПоиск», зрители 
отмечают, что фильм им 
понравился и ничего оскорби-
тельного они не увидели.

Немецкая газета Bild посчитала 
новейший российский танк Т-14 
«Армата» одним из наиболее 
эффективных. По мнению изда-
ния, он быстрее американского 
M1 Abrams (80 км/час против 
64 км/час), обладает более мощ-
ной пушкой, способной стрелять 
до 12 раз в минуту.
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МЕЖДУ ПРОЧИМ. Проведенная 
в 2016 году сельскохозяйственная 
перепись выявила: 97,2 миллиона 
га (это 44 % всех угодий) — бросо-
вые. «Результаты переписи свиде-

тельствуют о том, что площадь заброшенных 
угодий — около 40 миллионов га — занижена 

в 2,5 раза. Перепись выявила огромные пло-
щади, которые по официальной статистике 
Росреестра числятся пашней, а на самом 
деле давно стали залежью» — таковы дан-
ные мониторинга, проведенного в декабре 
РАНХ и ГС, Институтом Гайдара и Всерос-
сийской академией внешней торговли.

NB!

Словами поле не засеешь…
(Окончание. 

Начало на 1 стр.)

Поживем — увидим
Самые заметные публикации 2-го номе-
ра «НВ» — с точки зрения постоянного 
читателя еженедельника.

Кажется, все январские праздники уже по-
зади. А вот предсказания продолжаются. 

Будет ли у нас Валентина Матвиенко пре-
мьером или нет, мы все-таки узнаем. А вот что 
может в России измениться, стань она над на-
шими министрами? Как говорится, «поживем 
— увидим».

Что касается материала С. Баринова «За-
претить нельзя разрешить» по поводу сурро-
гатного материнства, то решать тут (по моему 
мнению) должны те, кто будет растить этих 
очень долгожданных для них детей. И кидать 
камни в суррогатных матерей я бы тоже не со-
ветовала.

Вот куда их лучше направить, то это в наш 
Минфин с его фокусами и фокусниками. Что-
то они там совсем «зафокусничались» с рубля-
ми и долларами.

Какие же мы все же рекламозависимые! То 
соглашаемся пить воду из любой лужи, хотя 
О. Кравец вместе с врачами предупрежда-
ет: «С такой водой козленочком станешь». То 
вдруг все бросаемся глотать капсулы стираль-
ного порошка. Решили промыть желудочно-
кишечный тракт или сразу канализацию? 
Мозги, выходит, ТВ промыло?

Спасибо Н. Долгополову за новую книгу о 
разведчиках. Вот о ком я читаю с удовольстви-
ем и уважением к людям, которых называют 
бойцами невидимого фронта.

Китай в Год Собаки подложил огромную 
мусорную свинью не только Европе, но и Аме-
рике (о материале Н. Иванова «Европа погряз-
ла в грязи»). Вот так аукнулась, считай, всему 
человечеству, одноразовая пластиковая и бу-
мажная упаковка. Не обойдет стороною эта 
печаль и нас. И надеяться на то, что Россия 
большая и найдется в ней место для мусора, ой 
как не стоит. Если убрать с обочин всех наших 
дорог людей в оранжевых жилетах, то зарас-
тем мы своим мусором даже не быстро, а мгно-
венно. Ведь посади свинью в любую крутую, и 
не очень, иномарку, она все равно останется 
свиньей.

Галина КОРОЛЕВСКАЯ|
домохозяйка|

КРЫМСК

 Свежая голова

Читайте весь номер на сайте 
nvtornik.ruNB!

 Вопрос, конечно, интересный

В последнее время воена-
чальники стран Балтии 
все чаще заявляют о во-
енной угрозе со стороны 
России. Что или кто сто-
ит за этими паническими 
настроениями, мы вы-
ясняли у бывшего руково-
дителя отдела проблем 
международной безопас-
ности Российского инсти-
тута стратегических 
исследований (РИСИ) Ана-
толия ТРЫНКОВА.

— В начале 2018 года до-
вольно громко прозвучало 
заявление представителя 
Эстонии о грядущей россий-
ской агрессии против стран 
Балтии, — сообщил эксперт. 
— Сделано оно было через 
крупное немецкое издание 
«Бильд» генералом Рихо Тер-
расом (на фото вверху), на тот 
момент командующим сила-
ми обороны Эстонии. До него 
аналогичные высказывания 
делал эстонский министр обо-
роны Юри Луйк. И хотя для 
такой угрозы нет причин, в 
большой политике ничто не 
происходит просто так.

— В чем тут секрет?
— Секрета большого нет: 

сторонники силовых методов 
все более открыто выражают 
недовольство своими поли-
тиками перед лицом таких 
перемен, как ослабление ЕС 
и движение ряда регионов к 
самоопределению, в том чис-
ле на востоке Украины. Мни-
мая угроза со стороны России 
подходит как повод для при-
влечения новых сил и допол-
нительного бюджета НАТО. 
Кроме того, это возможность 
показать своему русскоязыч-

ному населению, что не стоит, 
грубо говоря, качать права.

Я хорошо помню, как в 
90-х годах правые в Прибал-
тике торопились с лишением 
гражданства представителей 
тех национальностей, для 
которых балтийские языки 
не были родными. Их всех, 
включая немногочисленных 
корейцев, причислили к рус-
скоязычным и отказали в 
гражданстве.

— Но, помнится, не все по-
литики в ЕС одобряли подоб-
ный подход…

— Верно. И надо отдать им 
должное. Они понимали, что 
введение статуса неграж-
дан в государствах, ставших 
членами Евросоюза, отдава-
ло нацизмом, гитлеровским 

курсом на изоляцию так 
называемых недочелове-
ков (Untermenschen). В этой 
связи прибалтийским поли-
тикам Брюссель предлагал 
многочисленные программы 
развития мультикультур и 
многоязычия, которые, к со-
жалению, либо отвергались, 
либо сворачивались. 

Вспоминается характерный 
пример, который привела на 
одном из семинаров по про-
блемам многоязычия пред-
ставительница Минобразова-
ния Эстонии. По ее словам, 
в целях ускорения языковой 
интеграции русскоговорящих 
детей в эстонскую среду в дет-
ских садах Таллина в группы 
эстонских детей помещали 
по одному русскоговорящему 

ребенку. Через несколько ме-
сяцев эксперимент показал: 
русскоговорящий ребенок 
на эстонском языке не заго-
ворил, тогда как вся группа 
эстонских детей начала гово-
рить по-русски…

Недальновидным полити-
кам Прибалтики необходимо 
учесть свежий опыт: если по-
литики ЕС направят потоки 
мигрантов из Африки в стра-
ны Балтии, ее коренное на-
селение может просто раство-
риться в агрессивной и чуж-
дой ей культуре. И тогда рус-
скоязычное меньшинство, так 
старательно выдавливаемое 
из Прибалтики, покажется им 
родным и близким. Но поздно.

Дмитрий СОКОЛОВ

Зачем прибалты пугают 
Европу «Красной армией»?
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Правительство Германии при-
остановило поставки танков 
в Турцию и их модернизацию 
из-за операции Анкары «Олив-
ковая ветвь» в сирийском Аф-
рине. К такой договоренности 
пришли канцлер ФРГ Ангела 
Меркель и министр иностран-
ных дел Зигмар Габриэль.

Международный олимпийский 
комитет (МОК) может провести 
дополнительные расследования 
по делам российских спортсме-
нов, которые не были допуще-
ны до участия в Олимпийских 
играх 2018 года. Об этом со-
общает «Р-Спорт» со ссылкой на 
пресс-службу организации.

Меня назначили редак-
тором «Собеседника» в то 
счастливое и странное вре-
мя, которое позже назовут 
«перестройкой». К власти 
пришел Горбачев. Поду-
ли свежие ветры. Жизнь 
наполнилась какими-то 
светлыми надеждами, все 
время что-то происходило 
и внутри и вокруг страны. 
Работать стало интересно, 
азартно. В «Собеседник» 
потянулись молодые та-
лантливые ребята.

Экспериментировали 
бесконечно. Придумали но-
вый стиль обложки — наша 
первая страница должна 
была выглядеть как плакат 
— броский, яркий, вызы-
вающий желание немедля 
взять в руки газету и про-
честь ее. Убрали со страниц 
всякого рода «жвачку», ску-
ку. Все должно читаться, 
трогать за сердце, вызывать 
споры, заставлять думать.

Нет, мы еще не подвер-
гали сомнению основы сво-
ей жизни, но хотели корен-
ным образом изменить ее. 
Мы как бы сразу заявили 
себя печатным органом пе-
рестройки, ярыми союзни-
ками тех перемен, которые 
провозглашал Горбачев.

Социализм по-прежнему 
казался вечным, а Совет-
ский Союз нерушимым. Но 
уже не казались неизбеж-
ными вранье, демагогия, 
вся та пустая трескотня, 
которой прежде были на-
полнены наши газеты.

Счастливое и странное 
время. Мы поверили в не-
обратимость перемен, осме-
лели, стали разрабатывать 

новые, абсолютно запрет-
ные прежде темы, искать 
новые формы.

Однажды я подъезжаю 
утром к редакции и вижу 
такую картину: прямо по-
среди нашей широкой ули-
цы, напротив редакцион-
ного подъезда, стоят столы 
с телефонами, а за столами 
сидят молодые люди. Их со 
всех сторон обтекает поток 
машин. Пялятся из машин 
удивленные водители. Что 
за чертовщина? А это наши 
сотрудники так себя само-
выражают. Володя Яков-
лев (будущий учредитель 
и владелец «Коммерсан-
та»), Дима Сабов (ныне 
зам главного в «Огоньке»), 
Костя Михайлов, Андрей 
Васильев, Дима Быков 
(который теперь классик 
литературы)… Это они так 
показывают Москве, что 
«Собеседник» находится в 
гуще жизни, что редакция 
неотрывна от народа.

А почему я сказал, что 
время «странное»? Пото-
му что мы-то поверили в 
перестройку и рванули со 
страшной силой вперед, но 
только над нами все еще 
оставались два ЦК — ком-
сомольский и партийный, а 
также 5-е (идеологическое) 
управление КГБ, цензура и 
еще целый ряд «директив-
ных» ведомств. И все наши 
острые статьи, необычные 
обложки, шумные акции 
и другие «хулиганские вы-
ходки» немедленно получа-
ли там «должную» оценку. 
Обычно меня вызывали «на 
ковер» и жестко прораба-
тывали: «Не сметь чернить 

наше прошлое. Мы не по-
зволим вам предать идеалы 
социализма».

Даже секретарь ЦК 
КПСС Александр Яковлев, 
которого вскоре назовут 
«архитектором перестрой-
ки», не упускал возможно-
сти вытереть об нас ноги. 
На одном из совещаний 
главных редакторов он дол-
го упрекал «Собеседник» 
за публикации, которые 
ставили под сомнение эф-
фективность колхозов. На 
другом совещании вдруг 
набросился на меня за то, 
что газета часто критикует 
формализм в комсомоле.

А может, мы и правда, 
слишком рано поверили 
тогда в перемены, слишком 
поторопились увидеть бу-
дущее?

Больно били. Однажды 
мы опубликовали беседу с 
видным экономистом, буду-
щим ближайшим соратни-
ком Горбачева академиком 
С. Шаталиным. Речь шла об 
экономической реформе. И 
вот раздается у меня вкрад-
чивый телефонный звонок 
— а «вертушка» звонила 
так, что ее всегда можно 
было отличить, негромко, 
солидно. И куратор со Ста-
рой площади говорит:

— Ты бы зашел как-
нибудь побеседовать.

— Ладно, — отвечаю я, 
не почувствовав подвоха. 
— Обязательно как-нибудь 
зайду, если вопрос не сроч-
ный. Или давайте прямо 
сейчас по телефону погово-
рим.

— Э, нет, — отвечает 
он уже потверже. — При-
езжай сегодня, сейчас. Пя-
тый подъезд. Пропуск уже 
заказан.

Приезжаю. Вхожу. Сидит 
насупленный. Перед ним 
номер газеты с тем интер-

вью, причем вся страница 
густо подчеркнута цветны-
ми карандашами. По все-
му видно, что читали этот 
текст в разных кабинетах и 
очень внимательно.

— Это что? — смотрит он 
строго поверх очков.

— Это? Это интервью с 
известным ученым. Членом 
КПСС. Академиком.

Тогда он вдавливает 
очки в нос и вслух зачи-
тывает жирно подчеркну-
тую фразу. Он читает ее 
медленно и с такой убий-
ственной интонацией, что 
я, по-видимому, услышав 
все это, должен упасть в 
глубокий обморок. Или 
наложить в штаны.

«Мы привыкли, — чита-
ет он, — к такой модели на-
шего социализма, которая 
в основном, даже в целом, 
была создана при Стали-
не…» — Куратор поднимает 
глаза и опять поверх очков 
смотрит на меня, будто про-
веряет, жив ли я еще. Еще 

жив. Тогда он продолжает: 
— «…Социализма недемо-
кратичного, экономически 
неэффективного, чрезмер-
но централизованного, дог-
матичного». Он отшвыри-
вает газету и теперь уже с 
неприкрытой яростью смо-
трит на меня:

— Ну, что? Вы читали 
это, подписывая номер в 
свет?

Он в упор смотрит на 
меня. Я — на него, стараясь 
свой взгляд сделать макси-
мально доброжелательным. 
Вдруг все обойдется? Но ку-
ратора уже понесло:

— Вы против социализ-
ма? Против идеалов? Про-
тив коллективизации? Мо-
жет, вы вообще против, а?

Ого! Вот куда его понес-
ло. «Вообще против» — это 
он мне уже что-то серьез-
ное шьет.

Зачем-то он хватает труб-
ку одного из множества 
телефонов. Зачем? Уж не 
в психушку ли он собрался 

звонить? Вот так это было 
в 37-м, думаю я. Поднимал 
подобный куратор теле-
фонную трубку, входили в 
кабинет люди, и редактор 
оказывался на Колыме. Но 
сейчас не 37-й. Интересно, 
куда же он позвонит?

— Да я сейчас, знаешь, 
что с тобой сделаю! — Он 
снова переходит на «ты». 
— Да ты сейчас отсюда без 
партбилета выйдешь.

Дрожащими руками он 
пытается набрать какой-
то номер, потом швыряет 
трубку на рычаг. А я окон-
чательно успокаиваюсь. 
Мне даже становится ин-
тересно, как он выпутается 
из щекотливой ситуации?

Время этих людей ухо-
дило, но они — битые, 
опытные, закаленные в ап-
паратных интригах, — еще 
лихорадочно цеплялись за 
старое, еще делали вид, что 
главнее их никого нет.

Начинался период боль-
шой ломки.

Спустя несколько лет, 
уже в новые рыночные вре-
мена, я встретил бывшего 
куратора — он торговал кни-
гами в подъезде нашей ре-
дакции. Мы сдержанно по-
здоровались. Я не держал на 
него зла. А в его взгляде про-
чел вопрос: как же так? Ну, 
отчего же все это рухнуло? 

Кажется, он так и не 
смирился с тем, что произо-
шло.

Владимир СНЕГИРЕВ

 Фейсбучные истины

 Проверка слуха

Кажется, он так и не смирился 
с тем, что произошло

ОТ РЕДАКЦИИ. Перепе-
чатывая заметки известного 
журналиста и писателя Вла-
димира Снегирева, редакция 
«НВ» тем самым дает понять 

как новым, так и старым читателям, 
что рубрика «Фейсбучные истины», 
открытая еженедельником в марте 

прошлого года, будет продолжена и в 
2018 году. Под ней, как и прежде, ре-
дакция намерена публиковать наибо-
лее интересные, вызывающие споры 
и дискуссии, посты из этой популяр-
ной социальной сети, дабы сделать 
их достоянием как можно большего 
числа жителей страны.

NB!

О времени надежд, перестройщиках 
и перестраховщиках 80-х вспоми-
нает Владимир СНЕГИРЕВ, возглав-
лявший в те годы первый советский 
таблоид — газету «Собеседник».
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Об этом на приеме для ино-
странных журналистов зая-
вил председатель комитета 
Госдумы по международным 
делам Леонид Слуцкий. Но 
тут же, широко улыбаясь, 
уточнил, что «Петр Олегович 
может быть в числе кандида-
тов на этот пост, только вы 
об этом никому не говорите».

Возможно, г-н Слуцкий решил, 
что журналисты не примут все-
рьез его слова. Между тем, днем 
раньше в ходе пресс-конференции 
один из журналистов поинтересо-
вался у самого господина Лавро-
ва, на какой пост он бы претен-
довал в новом правительстве РФ, 
которое будет сформировано по-

сле президентских выборов. Тог-
да глава внешнеполитического 
ведомства ответил, что не видит 
себя на каком-либо ином попри-
ще, кроме дипломатического.

Впрочем, история помнит, что 
один из предшественников Лав-
рова на посту министра иностран-
ных дел, Евгений Примаков, в 69 
лет возглавил правительство Рос-
сии. А занимавший 28 лет пост 
министра иностранных дел СССР 
Андрей Громыко стал в возрас-
те 74 лет первым заместителем 
председателя Совета Министров 
СССР, а в 76-летнем возрасте и 
вовсе стал председателем Прези-
диума Верховного Совета СССР.

Вообще, слухи о перемещении 
Сергея Лаврова по вертикали 

вверх стали циркулировать не-
сколько месяцев назад. Самыми 
вероятными его преемниками 
в случае повышения господина 
Лаврова называют председателей 
Комитетов Совета Федерации и 
Государственной Думы Косачева 
и Слуцкого, а также сенатора и 
телеведущего Пушкова.

Имя Петра Толстого в этой свя-
зи называется впервые, однако 
эксперты, к которым обратился 
за комментариями обозреватель 
«НВ», считают, что в случае, если 
Лавров займет более высокий 
пост, назначение министром ино-
странных дел России Петра Тол-
стого исключить нельзя.

Андрей ДМИТРИЕВ

МИД России может возглавить Петр Толстой?

Константин Косачев и Петр Толстой (слева направо) 
на сессии ПАСЕ.



Звезда «Пиратов Карибского моря» 
британская актриса Кая Скоде-
ларио рассказала, что в возрасте 
12 лет перенесла сексуальное 
насилие. «Мне понадобилось 13 
лет, чтобы во всем признаться». По 
словам Скоделарио, ее обидчик до 
сих пор находится под защитой 
«членов семьи» в Бразилии.

Служитель православного столич-
ного храма Георгий Великанов 
погиб на платформе Красно-
горская в Московской области, 
спасая бездомного. Инцидент 
произошел 25 января. Мужчина 
стащил с железнодорожных пу-
тей упавшего на них человека, а 
сам попал под скоростной поезд.
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Так считает директор 
Института актуальной 
экономики Никита Исаев, 
заявивший об этом на про-
ходившем в Москве Гайда-
ровском форуме.

Если учесть, что, по словам ми-
нистра финансов России Антона 
Силуанова, резервный фонд уже 
исчерпан, то россиянам придется 
совсем туго затянуть пояса.

Тем не менее, ректор Россий-
ской академии народного хозяй-
ства и государственной службы 
Владимир Мау считает это по-
ложительным фактом. Раз денег 

нет, считает он, бюджетники и 
чиновники, по меньшей мере, 
не будут надеяться на «авось», 
включат, наконец, мозги и станут 
участвовать в развитии реальной 
рыночной экономики.

Иное мнение у директора Ин-
ститута актуальной экономики 
Никиты Исаева. По его словам, 
не все 3,7 трлн рублей можно на-
править в бюджет. Часть средств 
ФНБ уже вложены в разные про-
екты, и свободно только порядка 
2 трлн рублей. Но манипуляции 
правительства позволят продлить 
жизнь Фонда.

Схема простая: на сырьевые 

сверхдоходы Минфин покупает 
на бирже валюту, она может быть 
направлена и на пополнение ФНБ. 
После этого валюта передается в 
ЦБ, который меняет ее на рубли 
и отправляет в федеральный бюд-
жет. Но дело в том, что эта валю-
та никуда не исчезает, она лишь 
формально меняет владельца, а 
ЦБ по этому поводу печатает «де-
ревяные». Валюта же продолжает 
учитываться и в золотовалютных 
запасах и может быть учтена в 
рамках ФНБ.

Таким образом, рассуждает г-н 
Исаев, манипуляции правитель-
ства могут пополнять бюджет 

без обнуления запасов. Само по 
себе количественное смягчение в 
условиях кризиса — нормальное 
явление, считает эксперт. Но про-
блема в другом — в том, что у нас 
новые деньги не проходят через 
реальную экономику, а вертятся 
в треугольнике Минфин — ЦБ 
— федеральный бюджет с мини-
мальной эффективностью.

Мировая практика показывает, 
что оздаравливать экономику на-
много эффективнее не перекиды-
ванием средств с одного счета на 
другой, а снижением ключевой 
ставки ЦБ и предоставлением де-
шевых кредитов предпринимате-

лям и потребителям. Таким обра-
зом, экономика тоже накачается 
деньгами, но они позволят людям 
работать и потреблять, уверен из-
вестный эксперт.

Если же все оставить как есть, 
то мы получим бесполезный раз-
гон инфляции за счёт включения 
печатного станка без развития 
экономики. Это очень негативно 
скажется на благосостоянии на-
селения и ещё сильнее затормо-
зит развитие промышленности, 
сказал в заключение Никита 
Исаев.

Андрей КНЯЗЕВ

 Что нас ждет

Фонд национального благосостояния исчерпается к концу 2019 года

Такой неутешительный прогноз на 
2018 год дает глава проекта «Анти-
рабство» Алена Владимирская.

По словам эксперта по рынку труда, на 
каждую вакансию, размещенную в интер-
нете, сегодня приходит в среднем 700–800 
резюме. Причем, если в столице наметился 
хоть какой-то рост вакансий, то в Подмо-
сковье, например, все совсем плохо.

Тяжелее всего в наступившем году при-
дется мелкому бизнесу, плоховато будет 
среднему, а вот из крупных компаний наи-

более комфортно будут себя чувствовать 
те, кто существует на деньги государства.

По прогнозам Владимирской, из бан-
ков уволят примерно 20% сотрудников, и 
шансов найти работу у них почти никаких. 
Будут увольнять в наступившем году ди-
ректоров по развитию — «сейчас не до раз-
вития, надо хоть как-то удержаться».

В целом, отмечает эксперт, чем выше 
зарплата, тем больше шансов остаться 
на плаву. Так, если вы работаете топ-
менеджером в Москве в каком-нибудь 
государственном РОСНАНО, обеднеть 

в 2018-м шансов мало. А если журнали-
стом в провинциальной газете — ждите 
сокращений. Владимирская напоминает: 
рынок печатных СМИ продолжает сжи-
маться, вакансии сегодня есть только на 
телевидении, но на самые низкие долж-
ности и с мизерной зарплатой. «В то же 
время свои медиа появляются у бизнеса. 
И если раньше подобные издания лоб-
бировали какие-то политические вещи, 
то теперь их заводят для формирования 
лояльного сообщества вокруг компании. 
Так или иначе, авторы текстов и редакто-

ры снова востребованы», — успокаивает 
эксперт.

Более-менее стабильная ситуация ожи-
дается в новом году на рынке развлечений 
— это парки и аттракционы, всевозмож-
ные кружки и секции, в том числе образо-
вательные программы по интернету.

А вот благотворительность должна замет-
но вырасти: как ни странно, россияне в тя-
желые времена проще расстаются со своими 
деньгами, отправляя их нуждающимся.

Анна АЛЕКСАНДРОВА

Людей сократят почти во всех отраслях, кроме торговли

«Ключ в приемном покое 
больницы», — такая надпись 
встретила Юлию Бобыле-
ву, жительницу села под 
Каменском-Уральским, когда 
та привезла тело своего 
умершего отца.

Он скончался 16 января в сель-
ской больничной палате. Медики 
вызвали Юлию, вручили ей справ-
ку и попросили, чтобы она либо 
вызвала ритуальную службу, а 
если средств на это нет, то свои-
ми силами транспортировала по-
койного на вскрытие в город в не-
скольких десятках километрах.

Своей абсурдностью эта исто-
рия заинтересовала на минувшей 
неделе едва ли не все российские 
СМИ, а 43-летняя Юлия Бобылева 
нежданно-негаданно прослави-
лась на весь регион… Тело пенси-
онера до морга довез на прицепе 
ее знакомый.

— Время около 17 часов, морг 
закрыт и висит объявление, — 
рассказала она корреспонденту 
Портала KU66.RU, который пер-
вым сообщил о нетипичной даже 
для видавшей виды российской 
глубинки ситуации. — В прием-
ном покое под залог паспорта мне 
дали ключ от морга.

Она удивилась: дескать, мне что, 
самой все делать? В ответ медики 
лишь пожали плечами. Но женщи-
на оказалась не робкого десятка: 
вместе со знакомым спустилась в 
подвал, где находится морг, и стала 
действовать так, как было написано 
в очередном объявлении: «Трупы 
ложить строго на столы, уходя из 
камеры — выключать свет обяза-
тельно».

В морге уже лежало пять «кли-
ентов», отец женщины стал ше-
стым. Тело положили на один из 
двух свободных столов морозиль-
ной камеры и поскорее вышли на 
улицу.

Через пару дней после того, как 
самообслуживание в морге стало 
достоянием общественности, сюда 
прибыла комиссия областного 
правительства во главе с недавно 
назначенным министром здраво-
охранения Среднего Урала Андре-
ем Цветковым. Правда, о резуль-
татах работы специалистов депар-
тамент информполитики сверд-
ловского губернатора официально 
сообщать не стал, перепоручив это 
пресс-секретарю городской боль-
ницы Каменска-Уральского Егору 
Котлову.

— «Это наиредчайший случай, 
такой ситуации в принципе быть 
не должно, — уверял он журнали-

стов, отмечая, что практики, когда 
родственники покойных должны 
сами доставлять тела своих род-
ных в их медучреждении не суще-
ствует. — Женщина должна была 
обратиться в ритуальную службу 
или привезти тело самостоятель-
но, но только в часы работы морга. 
Врачи же пошли навстречу род-
ственнице умершего мужчины, но 
не смогли сопроводить из-за того, 
что в тот момент приемный покой 
больницы был переполнен живы-
ми людьми. Наши сотрудники не 
могли разорваться.

Говорят, после этого случая 
в больнице провели служебное 
расследование, по результатам 

которого выявилась недоработка. 
Кстати, на уточняющий вопрос 
корреспондента «НВ» о том, будет 
ли кто-то наказан, понесет ли дис-
циплинарное взыскание, господин 
Котлов ответил: «Естественно». 
Правда, не объяснил — как имен-
но, при этом еще раз подчеркнул, 
что врачи в праве были отказать в 
приеме тела.

В проштрафившейся больнице 
сейчас уверяют, что это оказалось 
лишь «неудачным стечением об-
стоятельств». В то же время Егор 
Котлов говорит, что, если в даль-
нейшем возникнет ситуация, когда 
родственник пожелает лично до-
ставить тело своего близкого умер-

шего в морг, его всегда будет сопро-
вождать работник больницы.

— Насколько мне говорили 
врачи, это первый такой случай за 
много лет, — уверил мой собесед-
ник. — Один из медиков сказал, 
что ничего подобного здесь не про-
исходило за 40 лет его работы. Мы 
уже сделали для себя должные 
выводы и признаем, что в ситуа-
ции есть наша недоработка.

Однако каменцы, всю неделю 
следившие за развитием событий 
вокруг «своего» морга, уверяют: 
самообслуживание — это если и не 
система, то достаточно частое явле-
ние. Читатели того самого портала 
KU66.RU наперебой рассказывают, 
что и им пришлось проходить че-
рез эту невеселую процедуру:

— Двенадцать лет назад умер-
ла бабушка, мы с тестем ее при-
везли на ГАЗели, потом нам вы-
дали ключи, объяснив, куда вы-
грузить тело покойной, — пишет 
Евгений.

— Первый раз я попала в морг 
30 лет назад, когда умерла моя 
мама — было самообслужива-
ние, потом скончалась крестная 
— тоже сами выгружали и спу-
скали, и так еще несколько раз, 
— вторит ему Людмила. — Все 
наши доставки умерших были 
при свидетелях — о сопровожде-
нии медиков и речи не было!

Врачи каменской городской 
больницы то ли в шутку, то ли 
всерьез рекомендуют сейчас на-
селению умирать строго во время 
работы морга, то есть с 10.00 до 
14.30, когда в учреждении есть 
дежурный, в чьи обязанности и 
входит сопровождение родных 
для размещения тел покойных в 
холодильнике…

Максим ГУСЕВ|
собкор «НВ»|

Свердловская область
Фото портала KU66.RU

 Особый случай

Врачи советуют 
умирать в рабочее время

После вопиющего случая Юлия Бобылева прославилась на весь регион; 
та самая записка на дверях морга.
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Житель Гамбурга, разыски-
вавшийся полицией, попался, 
когда справил нужду в центре 
города. Он сделал это непосред-
ственно возле входа в поли-
цейский участок, притом, что 
ближайший бесплатный обще-
ственный туалет находился в 
10 метрах от этого места.

В одном из французских ма-
газинов в продажу поступили 
глобусы, на которых Крым 
обозначен частью России. От-
мечается, что их изготовили 
по заказу крупной француз-
ской издательской группы 
Eyrolles. Как дальше развива-
лись события, не уточняется.

В упряжке с Севером

Но карельцы-то знали: этот по-
пулярный в СССР американец был 
еще и невероятно азартным «гон-
щиком» по снежному безмолвию, 
что сам «ковбой» и продемонстри-
ровал, приехав в Петрозаводск в 
марте 1974 года на съемки фильма 
«Кит и компания» по мотивам се-
верных рассказов Джека Лондона.

Лично я о визите «красного ков-
боя», как называли Дина Рида в 
советской прессе, узнала из расска-
зов местного жителя, подполков-
ника авиации Владимира Бара.

Сфотографировать своих зем-
ляков в компании со знамени-
тым американцем Владимиру 
Григорьевичу удалось как раз на 
съемках фильма «Кит и компа-
ния» в живописных окрестностях 
поселков Царевичи и Косалма. В 
то время супруга Владимира Гри-
горьевича, Анна Васильевна Свет-
ная, заведовала костюмерным 
цехом в Национальном театре. 
Она же (вместе с сотрудниками 
Министерства культуры Карелии) 
«обеспечивала» по своей линии 
съемки сотрудникам киностудии 
ДЕФА. И Владимир, помогая су-

пруге, конечно же, не упустил воз-
можности познакомиться с Дином 
Ридом и даже сделать несколько 
фотографий. Певец запомнился 
Бару своей открытостью, просто-
той, веселым нравом.

После съемок хозяева и гости 
всей компанией катались по за-
снеженному озеру на собачьих 
упряжках. И не ведали тогда, что 
в начале нового века это развле-
чение и эпизод для кино дорастет 
до спорта, получит статус Между-
народных гонок.

В те дни Дин Рид отведал и 
зимней рыбалки, и северной 
бани, и карельских калиток за 
чаем с самоваром.

Свой среди своих

О встрече с Дином Ридом рас-
сказывал мне и известный в респу-
блике фотокорреспондент Валерий 
Юфа. Ему удалось взять у артиста 
интервью для молодежной про-
граммы радио «Онежская волна».

Этот момент Валерий Юфа 
описал с присущим ему юмором.

«Мы зашли в один из автобу-
сов, сели на заднее сидение и за-
вязалась беседа. Одухотворенный 

успехом, разгоряченный, я вышел 
из салона, а Дин Рид остался от-
дохнуть до очередных съемок. И 
тут же автобус заполнила толпа 
студентов. А Дин все так же сидел 
на заднем сидении с гитарой и пел 
любимые всеми песни. И вдруг я 
вспомнил, что забыл в автобусе 
свою кроличью шапку. А морозец 
уже начал прихватывать за уши. 
Махнул бы рукой, да с шапками 
в то время было плохо. Попросил 
одну из девушек передать по це-
почке, что оставил шапку. Она сер-
дито посмотрела и отвернулась. 
Тогда я обратился с той же прось-
бой к другой девушке. Реакция 
такая же. Но я не отступал. Вдруг 
вижу разъяренное лицо молодой 
меломанки и слышу: «Эх, вы! Дин 
Рид поет, а вы про какую-то шап-
ку… Идите с той стороны автобуса. 
Вон она в окно полетела…».

С гитарой наперевес

«Красный ковбой» поразил 
не только редким обаянием, но 
и непривычной для степенной 
карельской публики (исключая, 
конечно, молодежь) легкостью 
на подъем.

В перерывах между съемками 
Дин Рид давал концерты всюду, 
куда его приглашали. И у сту-
дентов Карельского педагоги-
ческого института, и на сценах 
Музыкального и Национального 
театров. Неизменно — при пере-
полненных залах.

Помнится, пожилых зрителей 

шокировали некоторые «ковбой-
ские» манеры редкого гостя. К 
примеру, то, что свои песни в по-
чтенных стенах Муздрамтеатра 
Рид исполнял, усевшись с гита-
рой в руках на полу сцены, как у 
походного костра. Зато у молодой 
публики такая непосредствен-
ность любимца вызывала бурный 
восторг.

Но особенно повезло карель-
ским рокерам.

Тогда, в 74-м, в молодежной 
среде города большим успехом 
пользовалась рок-группа «ФИЕ-
СТА» из студентов факультета 
иностранных языков Карельско-
го пединститута. Местные роке-
ры пели на сцене с «красным ков-
боем». Мало того, одной, особенно 
понравившейся певцу песней 
группы Рид пополнил свой ре-
пертуар. А вернувшись в ГДР, где 
жил последнее время, включил 
её в очередной альбом.

Повезло на общение с Дином 
Ридом и сотрудникам ведущей 
тогда республиканской газеты 
«Ленинская правда». Главные га-
зеты в те годы пользовались пре-
имуществом приглашать к себе 
именитых гостей. С некоторой 
грустью рассматриваю серию 
подаренных мне снимков о той 
встрече в стенах редакции, где 
вскоре довелось трудиться. Тоже 
могла бы вот так сидеть рядом 
с кумиром своей студенческой 
юности, слушать его, задавать 
вопросы, сфотографироваться на 
память. И получить автограф не-
отразимого ковбоя на пластинке 
с его хитами…

Несчастный 
случай…

Но однажды «железный за-
навес» рухнул, и меломанам из 
соцстран стали доступны запи-
си известных западных «звезд». 
Слава Дина Рида резко пошла на 
убыль. В мае 86-го певец прие-
хал в Москву, чтобы участвовать 
в грандиозном благотворитель-
ном концерте в спорткомплексе 
«Олимпийский». Но на сцену его 
так никто и не пригласил. И в 
ГДР он выступал уже не в много-
тысячных залах, а в музыкаль-
ных школах.

В Интернете прочла статью 
Елены Сазанович «Плохой аме-
риканец», опубликованную не-
сколько лет назад. Журналистка 
горячо, с большой симпатией 
говорила о кумире семидесятых: 
«Враньё, что Дина Рида не зна-
ли и не знают в Америке. Еще 
как знали! Знали и любили! Мы 
когда-то читали «под одеялом» 
Солженицына. А в Америке «под 
одеялом» слушали Дина Рида. Он 
был тем, кто показал с экрана, со 
сцены, в статьях, в борьбе, в судь-
бе, как можно еще честно жить. 
И в песнях пропел, как можно 
честно пропеть эту жизнь. По-
пробуйте, повторите!».

17 июня 1986 года в водоеме 
на окраине Восточного Берли-
на было обнаружено тело Дина 
Рида. Гибель фантастически по-
пулярного за железным занаве-
сом певца и киноактера обросла 
огромным количеством сплетен. 
По официальной версии, опубли-
кованной в местных немецких 
газетах, причина гибели Рида — 
несчастный случай…

Валентина АКУЛЕНКО|
обозреватель «НВ»|

ПЕТРОЗАВОДСК

 Заметки по поводу

Время и бремя 
«красного ковбоя»
Почему в эти январские дни далекая от США Карелия 
вспоминала почти забытого ею соотечественника?

С 26 по 28 января в Петрозаводске прошли ставшие уже тра-
диционными Международные гонки на собачьих упряжках. В 
дни проведения этих захватывающих соревнований над ста-
дионом «Коммунальник» гремели аплодисменты и возгласы 
«ура», дикторы по громкоговорящей связи называли имена 
победителей, а отдельные группы болельщиков нет-нет, да 
вспоминали… Дина Рида. Того самого «красного ковбоя», но-
сившего множество других регалий — певец, музыкант, кино-
актер, страстный борец за мир.

Дин Рид во время гонок на собачьей упряжке; на киносъемках в поселке Царевичи 
с Вибке Дорнбах (жена певца во втором браке); на зимней рыбалке в поселке 
Косалма, 1974 год.
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Шпионы 
представительского 
класса

Производители современ-
ных автомобилей заклады-
вают в них возможность 
получить массу инфор-
мации об их владельцах. 
Ведущие немецкие и япон-
ские бренды, на которых 
так любит пощеголять 
чиновничья элита, просто 
напичкана такого рода 
электроникой.

Автомобиль докладывает 
сборщику сведений на какой 
скорости вы ездите, как часто 
пользуетесь ремнем безопасно-
сти, как ускоряетесь и тормо-
зите, какие развлекательные 
программы слушаете, на какие 
сайты заходите. Он даже может 
записывать движение ваших 
глаз, фиксировать вес водителя 
и пассажира на переднем сиде-
нье, докладывать, где вы обеда-
ете, какие магазины посещаете 
и вообще отслеживать все ваше 
передвижение.

Британская газета «Дейли 
Мейл» рассказывает, что ком-
пании собирают информацию, 
поступающую от десятков мил-
лионов автомобилей по всему 
свету. Электронные системы 
могут даже прослушивать то, 
о чем вы говорите в своей ма-
шине. А это уже настоящий 
шпионаж.

Исполнительный директор 
организации «Мировой фо-
рум защиты приватности» Пэм 
Диксон рассказывает, что мно-
гие не осознают, какому риску 
подвергаются, доверяясь свое-
му железному другу. Сейчас в 
мире 78 млн машин, постоянно 
связанных с интернетом, даже 
когда они находятся на стоянке. 
А через три года интернет будет 
внедрен в 98% новых машин, 
продаваемых в Европе и США. 
И у вас никто не будет спраши-
вать, желаете ли вы этого.

Компании объясняют снятие 
информации со своих машин 
необходимостью улучшать их 
безопасность и уверяют, что 
без разрешения владельцев не 
делятся получаемыми данны-
ми. Автопроизводители также 
собирают информацию с уста-
новленных в машинах нави-
гационных систем. Этот факт 
был установлен американским 
правительственным агент-
ством в 2014 году. Он касался, 
прежде всего, японских компа-
ний. Следователи установили, 
что таким образом можно по-
лучить важные сведения даже 
о вероисповедании и политиче-
ской деятельности владельца 
машины.

Иван НИКОЛАЕВ

 Ну и ну!



«Аэрофлот» оформил первый би-
лет по специальному «тарифу бо-
лельщика» стоимостью всего пять 
рублей, установленному на период 
проведения игр чемпионата мира 
по футболу 2018 года. Первым 
пассажиром, купившим такой 
билет, стал болельщик российской 
сборной из Новосибирска.

Житель Железногорска Красно-
ярского края сделал себе под-
дельную инвалидность и ими-
тировал немоту и утрату способ-
ности двигать руками, пытаясь 
получить миллионную выплату. 
Мужчина вступил в сговор с 
врачом, которая помогла ему по-
лучить ложные документы.
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За пять последних лет число немец-
ких репатриантов из стран постсо-
ветского пространства в ФРГ толь-
ко увеличивается. Если в 2012 году 
эта цифра составляла всего около 
1800 человек, то в прошлом — уже 
7134.

Абсолютное большинство из них, по 
словам руководителя приемного лагеря во 
Фридланде Хайнриха Хёрншемайера, при-
было в ФРГ из России, Казахстана и Украи-
ны. В первую очередь, речь идет о молодых 
семьях, чьи ближайшие родственники уже 
какое-то время проживают в Германии.

Как считает историк из Гёттингена Аль-
фред Айсфельд, специализирующийся на 
данной теме, число поздних переселенцев 
с постсоветского пространства будет уве-
личиваться и дальше. По его мнению, это 

во многом связано с определенными «по-
слаблениями» в Федеральном законе 2013 
года. Нововведения упростили въезд граж-
дан немецкой национальности в Федера-
тивную республику с целью воссоединения 
семей. В частности, теперь можно вклю-
чать в заявление переселенца ближайших 
родственников и «задним числом». Пять 
лет назад были несколько смягчены и тре-

бования к знанию немецкого языка для по-
жилых людей и несовершеннолетних чле-
нов семей немецких репатриантов. Имен-
но поэтому уже к концу 2013 года поток 
переселенцев с немецкими корнями в ФРГ 
увеличился до 2,3 тысячи. В 2014 году эта 
цифра составила уже 5600, а в 2015 году — 
около шести тысяч.

Особо примечательно, что значитель-
ный прирост числа поздних переселенцев 
происходил даже несмотря на новые пра-
вила, согласно которым заявители должны 
сдавать экзамен на знание базовых основ 
немецкого языка ещё до прибытия в ФРГ, 
у себя на родине.

Согласно последним статистическим 
данным, на территории ФРГ проживают 
около 1,8 млн. этнических немцев из стран 
постсоветского пространства. Сразу же по-
сле развала СССР, в Германию прибыло 

максимальное число этнических немцев: 
около 400 тысяч человек. По данным го-
сподина Айсфельда, только в Казахстане 
проживают еще 160 тысяч человек с не-
мецкими корнями. «Ситуация для этих 
людей там не стала легче, их окружение 
во многом настроено националистически, 
поэтому у неказахов в данной стране часто 
меньше шансов», — считает специалист. 
При этом Альфред Айсфельд напоминает, 
что интеграция поздних переселенцев в 
немецкое общество происходит в большин-
стве случаев достаточно успешно. «И это 
касается даже тех ситуаций, когда при-
ходится говорить об определенном паде-
нии по социальной лестнице. Например, в 
случае непризнания их диплома о высшем 
образовании переселенцам приходится 
браться за работу, которая на самом деле 
не отвечает их истинным возможностям», 
— подчёркивает немецкий специалист.

Владимир ВОЛКОВ|
собкор «НВ»|

БЕРЛИН

 Тенденция, однако

Летят перелетные… немцы
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Новость из Литвы о 
том, что легендарный 
актер Донатас Банио-
нис на самом деле был 
агентом КГБ, уже вто-
рую неделю обсуждают 
на все лады. 

В интернете люди спо-
рят: если данное утверж-
дение соответствует дей-
ствительности, как теперь 
относиться к любимцу пу-
блики? Его имя запятнано 
или нет? Нужно ли обна-
родовать подобные факты, 
тем более что артиста уже 
три года нет на свете? Да 
и вообще, так ли все одно-
значно? 

— Артистов часто вербо-
вали? — спрашиваем исто-
рика спецслужб и писателя 
Александра Колпакиди. 

— Никто не знает. Для 
широкого круга информа-
ция закрыта. А сами арти-
сты, которые были завер-
бованы, ни за что не при-
знаются. Сознался лишь 
Михаил Козаков незадолго 
до своей смерти. Зачем, кто 
его за язык тянул — непо-
нятно. Остальные хранят 
молчание. Их можно по-

нять: кому захочется полу-
чить репутацию стукача?..

Теперь про Баниониса. 
Давайте рассуждать. У него 
был очень интересный отец 
— Юозас, о котором почему-
то никогда не пишут. Он 
был идейный кадровый 
коммунист, боролся с бур-
жуазным режимом. При 
таком отце Донатас не мог 
быть «стукачком КГБ», как 
ни крути. Если сотрудни-
чал — дело другое. Надо 
разбираться тщательно, вы-

яснять, что да как, а не бро-
сать информацию, походя, 
в публичное пространство. 
Потому что представленная 
таким образом, в отрыве от 
контекста, она выглядит 
как махинация неких сил, 
попытка именем уже умер-
шего артиста заработать 
те или иные политические 
очки: и в Литве, и у нас.

— Банионис был челове-
ком крайне идейным. СССР 
он считал великой страной. 
Даже когда страна распа-

лась, он оставался верным 
своим идеалам, — говорит 
ветеран КГБ Георгий Санни-

ков. — Донатас «не перекра-
шивался» в угоду политиче-
ским силам нового времени, 
как это делали некоторые, 
в том числе его коллеги по 
цеху. Не бежал туда, где 
«теплее и вкуснее кормят». 
Он оставался собой. В театре 
работал до последнего дня. 
Конечно, был гениальным 
артистом. И это то, что мы 
о нем должны помнить и 
знать.

Марта ЧЕРЕМНОВА

 Вопрос — ребром

Был ли Банионис агентом КГБ?

ВАДА уже пообещала предоставить 
ФИФА приоритет в повторном тести-
ровании проб российских футболистов, 
в том числе всей команды, выступав-
шей на чемпионате мира 2014 года. 
ФИФА обязалась провести эту проверку 
в январе и не допустить к отбору и те-
стированию проб на Кубке мира россий-
ский персонал.

Еще одним своим достижением федера-
ция считает уход Виталия Мутко со всех 
футбольных постов, что произошло дей-
ствительно не без давления со стороны 
ФИФА.

Но попытки таким образом спасти чем-
пионат мира в России от очередного меж-
дународного скандала, а саму федерацию 
от полного репутационного краха натыка-
ются пока на беспрецедентное упрямство 
ВАДА. Она усиливает нажим на футболь-
ную федерацию и намерена привлечь к 
этому некую новую экспертную команду 
МОК.

От ФИФА фактически ультимативно тре-
буют, чтобы она признала факт манипуляций 
с пробами российских футболистов. Созда-
ется впечатление, что навязываемый ВАДА 
процесс перепроверки проб является пустой 
формальностью, в то время как на столе пре-
зидента ФИФА уже давно лежат указания на 
предмет того, какие именно санкции федера-

ция должна применить в отношении росси-
ян.

Сейчас ВАДА пытается вывести из игры 
антидопингового эксперта ФИФА профессора 
Марсьяля Соги, который работал консуль-
тантом сочинской лаборатории во время Игр 
2014 года. Он-то как раз упорно твердит, что 
не заметил никаких свидетельств манипуля-
ций с пробами. Профессор утверждает, что 
не имел понятия о происходящем за кулиса-
ми сочинской лаборатории. «Я не припомню, 
чтобы в то время ВАДА рассматривала Рос-
сийское антидопинговое агентство как нена-
дежную организацию, они бы предупредили 
меня, если бы она вызывала подозрения, и 

не допустили ее к тестированию на Играх», 
— говорит Марсьяль, ныне возглавляющий 
лабораторию антидопинговой консультации 
Университета в Лозанне.

По сути, от ФИФА требуют применить 
все ту же методологию, которую использо-
вал МОК, наказывая наших олимпийцев. 
От Инфантино явно ждут, что он проведет 
массированную дисквалификацию россий-
ских футболистов без каких-либо реальных 
доказательств использования ими допинга.

Надо отдать должное ФИФА — она со-
противляется, как может. Скажем, фут-
больные чиновники требуют от ВАДА 
предоставить более полную информацию 
и настаивают, чтобы на ее вопросы лично 
ответил главный обвинитель России Гри-
горий Родченков. Но…

Оказывается, он давно не вправе действо-
вать самостоятельно и общаться с кем бы то 

ни было по собственной инициативе. Теперь 
беглец из РУСАДА — ценная собственность 
правительства США, и тамошние правоохра-
нительные органы наложили запрет на его 
общение со спортивными федерациями и 
судебными органами под предлогом еще не 
завершенного расследования. Вот почему до 
сих пор ФИФА не в состоянии добиться кон-
такта с Родченковым.

Чего опасается контролирующее Родчен-
кова ФБР? Не того ли, что в свободной беседе 
тот может сболтнуть лишнее и повредить 
всей антироссийской компании? И хотя на 
днях было объявлено о снятии ограничений, 
наложенных на бывшего директора москов-
ской антидопинговой лаборатории, до сих 
пор так и не ясно, когда и в какой мере он 
станет доступным для антидопинговых рас-
следований международных федераций?

Похоже, Родченков все-таки рассматри-
вается американцами как ненадежный 
свидетель, который при усилении на него 
давления со стороны адвокатов способен 
разрушить всю систему обрушившихся на 
российский спорт санкций.

Николай ИВАНОВ

 Тема с продолжением

Чья бы корова мычала…
Родченков оказался на коротком поводке

Похоже, Родченков 
рассматривается американцами 
как ненадежный свидетель.

КСТАТИ. Катарские власти запретят болельщикам на Кубке мира 
2022 года употреблять алкоголь, в том числе пиво, в местах проведе-
ния соревнований, а также расхаживать в шортах и коротких майках.

Спонсоры Кубка мира и ФИФА крайне озадачены этой проблемой, 
хотя все знали о строгих порядках, установленных ваххабитским ре-

жимом. Британская футбольная ассоциация уже заявила, что в таких условиях 
британцы вряд ли отправятся в Доху.

Тем временем, консалтинговая компания «Сornerstone Global» опублико-
вала доклад, подвергающий сомнению, что катарский чемпионат вообще со-
стоится. Ряд стран — среди них Австралия и Англия — уже предложили свои 
кандидатуры на замену Катара.
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Интернет, который прости-
тутки активно используют 
для поиска клиентов, по-
зволил сделать труд жриц 
любви интересным и почти 
безопасным. Таковы резуль-
таты исследования ученых 
из британских университетов 
Лекстера и Стратклайда.

В Воронеже неизвестные удари-
ли мужчину по голове и отобра-
ли у него пакет, в котором, по 
их предположениям, должны 
были лежать 15 миллионов 
рублей. Оказалось, однако, что 
потерпевший взял из дома со-
всем не тот пакет и тем самым 
оставил грабителей с носом.

Необычную картину дове-
лось наблюдать на днях в 
Одинцове. Группа молодых 
людей, вооруженных баллон-
чиками с аэрозолем, закра-
шивала рекламу спайсов, со-
лей и прочей дури, которой 
изобиловали стены кирпич-
ного дома. Присмотрелся: 
вроде не граффитчики. Но 
кто же они тогда?

— Мы члены Московского об-
ластного движения «Московский 
волонтёрский патруль», — от-
ветили любопытному журнали-
сту. — В Подмосковье и раньше 
активисты закрашивали такие 
надписи, но делалось это время 
от времени. Отныне такие рейды 
станут регулярными. 

Узнаю: проект, направленный 
на борьбу с наркотиками и про-
паганду здорового образа жизни 
среди молодёжи, был утверждён 
на Форуме волонтёрских и неком-
мерческих организаций, который 
под занавес минувшего года про-
шел в Реутове. 

Итоги первого рейда борцов 
с наркотой подвёл куратор про-
екта, руководитель областного 
общественного движения «Анти-
Дилер» Александр Самыкин, вы-
ступивший еще и в роли куратора 
проекта: «47 добровольцев закра-
шивали наркотическую рекламу. 

Уничтожена не одна сотня на-
зойливых объявлений не только 
в Одинцове, но еще в тринадцати 
городах Подмосковья». 

В 2017-ом в ежегодном соци-
ально-психологическом тестирова-
нии на наркотики, которые прошли 
во всех образовательных организа-
циях региона, приняли участие 

более 270 тысяч 13–18-летних под-
ростков, сообщила пресс-служба 
Главного Управления региональ-
ной безопасности Московской об-
ласти. Это на тридцать тысяч боль-
ше, чем в 2016-ом. 

Тестирование в прошлом году 
проведено с использованием прин-
ципиально новой методики, разра-

ботанной специалистами центра 
психолого-педагогической реаби-
литации и коррекции «Ариадна» 
в рамках проекта МО «Внедрение 
новых способов профилактики 
наркомании в образовательном 
пространстве и медиа сфере». 

Эта методика позволяет выя-
вить одиннадцать групп риска 
среди подростков, склонных, в 
том числе, к таким формам де-
структивного поведения, как 
агрессия, аддикция, суицид и 
другое. Благодаря усилиям педа-
гогов, почти в два раза снизилось 
число отказавшихся от тестирова-
ния. 

Тестирование проводилось в 
электронном формате, что позво-
лило сохранить полную аноним-
ность. Обработка данных прошла 
в автоматическом режиме. 

 Между прочим, Подмосковье 
— первый регион России, где 
создан единый Интернет-портал 

социально-психологического те-
стирования в онлайн режиме. 

По результатам социально-
психологического тестирования 
будут определены образователь-
ные организации, в которых следу-
ет провести профилактические ме-
дицинские осмотры по выявлению 
фактов потребления наркотиков. 

Правила тестирования уче-
ников и студентов определены в 
приказе Министерства образова-
ния и науки РФ от 16 июня 2014 
года №658. В нём, что называет-
ся, в первых строках, отмечается, 
что тестирование лиц, достигших 
пятнадцати лет, проводится с их 
письменного согласия, а тех, кто 
не достиг этого возраста, — с со-
гласия одного из родителей или 
«иного законного представителя». 

Год назад активисты Балашихи 
обнародовали интернет-флешмоб 
«#Япротив яда», направленный на 
борьбу с наркоманией и пропаган-
ду здорового образа жизни среди 
молодёжи. Эту инициативу поза-
имствовали 85 регионов России.

Юрий МАХРИН|
спецкор «НВ»

 Доброе дело

Выкинь дурь из головы!

КСТАТИ. По данным экспертов, сегодня каждый 
десятый школьник «знаком» с наркотиками. Трид-
цать процентов студентов вузов (прежде всего, элит-
ных) хотя бы один раз, но пробовали «дурь».

NB!

Даже страшно предста-
вить — весной Вале-
рии исполнится 50 
лет, но возрас-
та своего певи-
ца не скрывает. 
Да и супруг Иосиф 
Пригожин с явным 
удовольствием 
выкладывает в 
социальных се-
тях фотографии 
жены с отдыха — 
в полупрозрачных 
платьях, в купаль-
нике. Ему точно есть 
чем гордиться. Однако 
не все по отношению к 
певице столь же благо-
желательно настрое-
ны…

— Валерия, поклонни-
ки иногда критикуют вас 
за какие-то наряды. А уж 
за полупрозрачное платье, в 
котором вышли на красную 
дорожку фестиваля «Жара», 
вам и вовсе досталось…

— Знаете, я могу при-
слушаться к мнению про-
фессионалов. А остальным 
говорю так: прежде чем 
писать гневные послания 
на тему стиля, убедитесь, 
что вы достаточно в этом 
разбираетесь. Классика — 
беспроигрышный вариант, 
да. Но надо учиться более 
широкому восприятию ак-
туальности.

— Тогда раскройте 
секрет, как вам удает-
ся так шикарно выгля-
деть?

— Я ухаживаю за собой. 
Стараюсь правильно пи-
таться, не употребляю 
алкоголь, не курю, за-
нимаюсь спортом. Бы-
ваю в тренажерном 
зале даже на отдыхе. 
Много хожу пешком, 
занимаюсь йогой. Так 
что моя стройность 

— это результат ра-
боты. Секретного 
тут ничего нет. 
Физические на-
грузки, отказ от 
жареного, слад-
кого, мучного, 
копченого, плюс 

дробное питание 
по пять-шесть раз 
в день маленькими 
порциями. Старые 
как мир истины, 
но они работают 
— проверено на 
себе!

— У такой 
молодой жен-
щины — такие 
взрослые дети. 
Анне уже 24, 
Артемию — 23, 
Арсению — 19. 
Чем они занима-

ются? Уже выбра-
ли окончательно 

свой путь в жиз-
ни? 
— Да. Начну с млад-

шего — Арсения. Он зна-
ет, чего хочет. Уже живет 
отдельно — больше года 

назад снял квартиру. 
По-прежнему учится: 
и в Центральной музы-

кальной школе при Московской 
консерватории, и в университе-
те имени Плеханова на факуль-
тете «Финансы и кредит». Но 
у него есть и другие занятия, 
которым он отдает себя искрен-
не — занимается ресторанным 
бизнесом, сам себя полностью 
обеспечивает.

— Чем занимается Артемий?
— Работает в Швейцарии, 

в городе Монтре. Нашел рабо-
ту своей мечты — где можно 
применить все три его образо-
вания: два технических и одно 
музыкальное. У него дипло-
мы женевских университетов 
по IT-технологиям и бизнесу 
и американской академии 
Беркли — по саунд-дизайну и 
музыкальному продюсирова-
нию. Сын восемь месяцев жил 
в Москве, но, к сожалению, 
не смог найти работу по про-
филю. Очень хотел, но не по-
лучалось. А сейчас работает в 
музыкальной студии: там он и 
управляющий, и менеджер, и 
за творческую часть отвечает, 
и за продвижение в интернете. 
Огромный фронт работы, тру-
дится от зари до зари. Самое 
главное — что ему очень это 
нравится.

— С какими артистами он ра-
ботает?

— С западными, молодыми в 
основном — новые имена.

— А с вами?
— Нет пока необходимости в 

этом, у нас — свой рекорд-лейбл. 
Но скажу честно, что один раз 
была у него в студии и даже там 
записалась.

— Суров к вам был?

— Нет, что вы! Он сам волно-
вался, потому что впервые мы 
с ним столкнулись именно в та-
ком ракурсе. Было необычно и 
приятно, что со мной работает 
мой сын. У него все так хорошо 
и ловко получалось. А со мной 
он был мягок — в обычной жиз-
ни бывает более порывист. 

— Ну а Аню, вашу старшую, 
мы частенько видим на премье-

рах и различных светских меро-
приятиях…

— Она тоже уже абсолютно 
самостоятельная личность. Ведет 
одну из передач на музыкальном 
канале, ходит на различные ка-
стинги, снимается в фильмах и 
сериалах, интересуется модой и 
музыкой. В общем, все при делах.

Валерия ХВАЩЕВСКАЯ

 Звездная жизнь

«Ем по пять-шесть раз в день»
Валерия раскрыла секрет своей молодости

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ
Программа «На самом 

деле» помогла Иосифу Приго-
жину и его дочери Данае, на-

конец, помириться. Это первый подоб-
ный случай в истории шоу — прежние 
герои выходили из студии даже боль-
шими врагами, чем были.

В данном случае главная заслуга 
программы в том, что она помогла 
отцу и дочери банально встре-
титься. Прежде они обычно ссо-
рились в соцсетях. Непонимание 
и обиды копились. 

— К сожалению, за последнее 
время ни разу нам не удавалось 
поговорить лично, — незадолго до 
съемок программы жаловалась нам 
Даная. — Я бы мечтала об этом! Но, к сожалению, у отца на 
меня нет времени. А раньше, даже если и выпадала возмож-
ность встречи, рядом всегда присутствовала Валерия. Я хо-
рошо к ней отношусь, но все-таки наши отношения с отцом 
— это дело нас двоих… 

И вот впервые за многие месяцы семейного конфликта 
представился шанс. 

— Поговорить, посмотреть друг другу в глаза. При возник-
ших трудностях — это важно, — подчеркнул сам Пригожин по-
сле съемки. — Вопросы исчезли. И все встало на свои места. 

Между родными людьми воцарился мир. Будет ли теперь 
Пригожин продюсировать Данаю? Она ведь песни пишет. И 
поет — кстати, неплохо. Возможно, Иосифу стоит присмо-
треться и прислушаться…

NB!
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В России, похоже, нашли 
наконец способ победить лю-
бовь россиян к боярышнику. 
По предложению Федераль-
ной антимонопольной служ-
бы в алкогольные суррогаты 
будут добавлять рвотное 
средство, чтобы избежать 
массовых отравлений.

Актер Дэвид Джойнер, который 
исполнял роль динозаврика 
Барни в детской передаче «Бар-
ни и Друзья», стал тантрическим 
целителем. Сеансы, которые про-
водит актер, продолжаются от 
трех до четырех часов и обходят-
ся его клиенткам в 350 долларов 
(около 20 тысяч рублей).
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Начало — в «НВ» № 1)

4. Живое знакомство
 
В ланьчжоуском аэропорту нас встречала 

целая делегация китайских коллег из Синь-
хуа во главе с господином Ли, в том числе 
«моя» переводчица Светлана. Еще находясь в 
Москве, я вел с ней интенсивную переписку 
по электронной почте, и теперь, увидев ее 
вживую, облегченно вздохнул.

Русское имя девушка выбрала себе исклю-
чительно по корню слова — «свет». И оно шло 
ей как нельзя к лицу — всю дорогу Света све-
тилась улыбкой.

По пути в гостиницу «Нинвочжуан» мы свер-
нули с широкой трассы в один из ресторанов, 
в котором состоялось и второе живое знаком-
ство — теперь уже знаменитой ланьчжоуской 
лапшой. Хотя в первые же минуты меня немало 
удивил прикид встретивших нас официанток. 
Одетые в нежные хиджабы и длинные зеленые 
халаты, украшенные узорчатыми орнаментами, 
они явно представляли мусульманскую часть 
населения Китая.

Мне пояснили: действительно, около десяти 
этнических групп из 56 насчитывающихся в 
Поднебесной нацменьшинств, классифициру-
ются как мусульманские, хотя в относительных 
цифрах они составляют не более двух процен-
тов всех китайцев и сосредоточены преимуще-
ственно вдоль границ страны в провинциях 
Юньнань, Тибет, Синьцзян, Хэнань и Ганьсу, 

гостями которой мы и оказались. В мусульман-
ских нацменьшинствах особенно выделяется 
народность хуэй, численность которой в целом 
по стране составляет около 12 миллионов чело-
век. Хуэйцев можно встретить в каждом китай-
ском городе или поселке, где есть рестораны 
ланьчжоуской лапши. Ибо именно им, как при-
нято считать, принадлежит пальма первенства 
в искусстве приготовления этого блюда, которое 
они готовы распространять не только в Китае, 
но и в других странах мира, о чем я еще расска-
жу.

5. Сродни искусству

Но вернемся собственно к лапше.
Когда ее принесли, китайские коллеги с 

интересом и, я бы сказал, пристально стали 
наблюдать, что я буду делать… нет, не с лап-
шой, а — с палочками. Однако, я собрал весь 
опыт в кулак и постарался продемонстриро-
вать, что знаю толк в паре этих экзотичных 
приборов, с которыми познакомился еще во 
время работы в Монголии.

Первым делом зажимаешь палочками 
порцию лапши и отправляешь ее в рот, на-
клонившись к пиале таким образом, чтобы 
не произвести эффект разорвавшейся бомбы. 
Но лапша, будь она неладна, длинная — иные 
ее нити могут составлять по нескольку ме-
тров. Ничего страшного. Теми же палочками 
помогаешь просунуть себе в рот, извините 
за натурализм, столько лапши, сколько туда 
войдет, одновременно перекусывая и придер-

живая палочками лишнюю ее часть. Именно 
так едят лапшу все китайцы — я специально 
наблюдал за их действиями, точно также, как 
они наблюдали за мной.

Вы спросите: а бульон тоже палочками 
хлебать? Ну, если вы никуда не торопитесь, 
то можете так и поступить — к концу жиз-
ни, глядишь, и вычерпаете всю пиалу. А 
вообще, бульоном вы как бы запиваете про-
глоченную накануне порцию лапши. Или 
те же кусочки мяса с овощами, которыми 
заправляется лапша. Прямо из пиалы. Как 
будто пьете чай.

Кстати, о китайском чае. Он и не чай во-
все, а, скорее, слегка подслащенный напиток 
(сладость придают сушенные фрукты и кри-
сталлики тростникового сахара). При этом его 
подают к столу в первую очередь — примерно 
так же, как у нас подают холодные закуски и 
напитки.

Но одно дело — съесть лапшу и совсем дру-
гое — ее приготовить.

6. Как это делается
Скажу вам сразу: это очень завораживающее 

зрелище, напоминающее выступление в цирке 
факира. На ваших глазах кусок свернутого в 
брусок теста превращается сначала в две по-
лоски, потом — в четыре, восемь, шестнадцать, 
в 32 и даже в 64, если лапшу вытягивает при-
знанный мастер своего дела.

Следуя принципу «Лучше один раз уви-
деть, чем сто раз услышать», я не стану в 
этой главке рассусоливать о том, в чем сам 
до конца не разобрался. К примеру, остался 
открытым вопрос, на какой муке, по какому 
принципу и с добавлением каких ингредиен-
тов замешивается само тесто, из которого впо-
следствии спецы вытягивают свои чудесные 
лапшиные нити.

Например, согласно одной рецептуре, тесто 
делается из высокосортной, произрастающей 
только в нескольких районах Китая пшенич-
ной муки в пропорции на 100 процентов муки 
50 процентов холодной воды. При этом ника-
кой соли и никаких приправ в тесто не добав-
ляется. По другой версии, тесто делается из 
рисовой муки...

Но нам-то, в конце концов, не столь важно, из 
чего делается тесто — пусть это остается еще од-
ним китайским секретом!

Оказавшись в одном из самых больших лап-
шиных ресторанов Ланьчжоу (если не ошибаюсь, 
это был Хунбинь), я обратил внимание на увеси-
стые глыбы готового теста, обернутого целлофа-
новой пленкой. Оно поступает в цех именно в 
таких брикетах.

Ну, а сам процесс изготовления конечного про-
дукта — лапши с говядиной — протекает в фор-
мате конвейерной линии, на которой каждый из 
почти десятка работников заготовительного цеха 
занят исключительно своим делом. Одни по не-
скольку раз сворачивают надвое тесто (лучшие 
мастера проделывают данную процедуру по семь 
раз!), другие вытягивают мякиш до нужных кон-
диций, отрезая заготовки строгой длины, третьи 
превращают эти заготовки в собственно лапшу, 
четвертые перемешивают ее в огромном котле и 
в зависимости от степени готовности расклады-
вают лапшу в пиалы для последующей заправки 
бульоном, мясом, овощами и специями.

В общем, для китайцев изготовление лю-
бой еды (а ланьчжоуской лапши — в особен-
ности) сродни высокому искусству. При этом, 
замечу, китайцы едят много, но не полнеют. 
Иные же из нас подчас голодают, а все равно 
«растут», как на дрожжах. Почему? Об этом — 
в следующих репортажах.

Леонид АРИХ|
Фото автора

(Продолжение следует)

Дорога к ланьчжоуской 
лапше с говядиной
Главный редактор еженедельника рассказывает 
о занимательной поездке в Поднебесную

Дорога из аэропорта в Ланьчжоу; в первом же ресторане нас обслуживали 
китайские мусульманки (слева – г-н Ли); с камбоджийской коллегой Рахэль 
(в темной кофте) и переводчицей Светланой.

 Только в «НВ»

В номере использованы 
материалы Издательского 
дома «Мир новостей».

Максимальный 
предел

Некоторые вещи вкусны 
только, когда их в меру. 
Каждый знает, что в кули-
нарии главное — не пересо-
лить, не переперчить и не 
пересахарить. Вот бы эту 
истину — да телевизион-
ным боссам в уши.

Недавно я с изумлением поня-
ла, что в какое бы время ни вклю-
чила «ящик», все шансы будут 
за то, что увижу там многоува-
жаемого Максима Галкина. И это 
после того, как вся страна ясно 
дала понять: «МаксимМаксим» (и 
конкретная передача, и раздвое-
ние личности) — нам не надо, 
пожалуйста. Так нет же, нас по-
прежнему кормят Галкиным на 
завтрак, обед и ужин, так, словно 
он — главный витамин страны: 
ложечку за маму, ложечку за 
папу. Что делать, едим…

Он и «Сегодня вечером», он 
и «Лучше всех», он и «Старше 
всех». Ходят слухи, что Галкин 
и Диброва скоро сменит в крес-
ле ведущего, вернет, так ска-
зать, свое. Да уже сменил! На 
время, пока в одном лишь вы-
пуске. Но всем же известно, что 
нет ничего более постоянного, 
чем временное.

А теперь на Первом затева-
ется новый проект про то, как 
звезд гипнотизируют. Угадайте 
с трех раз, кто будет ведущим? 
Ну да, Галкин! Теперь он уже 
не дважды Максим Советского 
Союза, а четырежды. Ничего не 
напоминает?

Когда речь идет об участии 
его в любом проекте, единствен-
ный вопрос, которым, кажется, 
задаются редакторы и продюсе-
ры — как впихнуть новое шоу в 
и без того плотный график Мак-
сима? Зачем он нужен в таком 
количестве на экранах — такой 
вопрос, похоже, им в голову не 
приходит.

Зато он неизбежно приходит 
в голову мою. Эта тотальная пре-
данность одному артисту вызы-
вает только недоумение. Но по-
чему, откуда такое упрямство в 
выборе ведущих? После долгих 
раздумий у меня осталась толь-
ко одна версия. Вот уже много 
лет в нашей стране взят курс на 
исполнение социальных обяза-
тельств и поддержание моло-
дых семей с детьми. Видимо, 
только когда МаксимМаксим 
будет вести каждую программу 
на нашем многострадальном те-
левидении, за семью Галкиных-
Пугачевых можно будет не бес-
покоиться.

Татьяна ВЕДЕНСКАЯ
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