
Новость греет... ...и не греет

Самыми востребо-
ванными в России 
являются специ-
алисты рабочих 
профессий. Об 
этом в интервью 
ТАСС рассказал 
руководитель Фе-
деральной служ-

бы по труду и занятости Всеволод Вуколов. Он 
отметил, что, по данным на март, в сфере произ-
водства, строительства и здравоохранения насчи-
тывается около миллиона открытых вакансий.

От «НВ»: Осталось теперь все их закрыть.

выходит
совместно
с еженедельной 
газетой
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новый вторник 
Согласно исследо-
ваниям Росстата, 
около 35 процентов 
россиян не могут 
позволить себе по-
купать за сезон две 
пары обуви. Озна-
комившись с этими 
данными, в адми-
нистрации президента удивились полученным 
сведениям и не считают, что подобные исследо-
вания носят прикладной характер.

От «НВ»: Зато их прикладной характер на соб-
ственной шкуре (простите, ступнях) ежедневно 
ощущают тысячи и тысячи российских граждан.

Примерно такой же жа-
лобой выглядит обнародо-
ванная Федеральной служ-
бой исполнения наказаний 
(ФСИН) статистика, соглас-
но которой российские за-
ключенные, якобы, стали 
чаще бить и оскорблять… 
надзирателей исправитель-
ных учреждений.

При этом свой неожидан-
ный вывод ФСИНовцы (на-
глядности для) подкрепили 
красноречивыми цифрами: 
оказывается, в минувшем 
году было возбуждено 249 
уголовных дел о нападе-
ниях на тюремщиков, что 
на 25 больше, чем в 2017-м. 
Подсчитано также, что от 
угроз, оскорблений и физи-
ческого насилия со сторо-
ны заключенных надзира-
тели страдают в двадцать 
раз чаще, чем наоборот. «В 
2018 году причинен вред 

здоровью 55 сотрудникам 
УИС, тогда как в 2017-м по-
страдали 46 сотрудников», 
— отметили в пресс-службе 
ФСИН.

Как прикажете это пони-
мать широкой обществен-
ности? Засучив рукава, 
броситься спасать тюрем-
щиков?

На самом деле реакция 
этой самой общественности 
оказалась не столь адекват-
ной, каковой ее ожидали. 
В том смысле, что ФСИНу, 
преимущественно в соц-
сетях, напомнили случаи, 
когда она не только не до-
кладывала заключенным 
мяса, но и прикладывала к 
ним руки в самом прямом 
смысле этого слова.

Самый известный слу-
чай — групповое избие-
ние осужденного Евгения 
Макарова в ярославской 

колонии № 1. Он всплыл, 
что называется, на по-
верхность в формате виде-
озаписи, сделанной одним 
из сотрудников ФСИН и 
переданной юристам фон-
да «Общественный вер-
дикт». И этот факт, надо 
отдать должное ФСИНу, 
нашел свое заметное отра-
жение в статистике, обна-
родованной Федеральной 
службой исполнения на-
казаний. Там, в частности, 
заявлено, что «по фактам 
насилия в отношении за-
ключенных в 2018 году 
возбудили 33 уголовных 
дела, 22 из которых поя-
вились после публикации 
видеозаписи группового 
избиения осужденного 
Евгения Макарова в Ярос-
лавле, к дисциплинарной 
ответственности привле-
чены 142 сотрудника», — 
добавили во ФСИН.

Хотя, по данным 
телеграм-канала Mash, 
участников расширенно-
го совещания областного 
управления ФСИН, состояв-
шегося вскоре после инци-
дента с Макаровым, больше 

интересовало не столько 
содержание видеоролика, 
сколько то, «как он мог по-
пасть в интернет»?

С другой стороны, на за-
щиту тюремщиков стано-
вятся сами сидельцы, как, 
например, заключенные 
белгородской колонии ИК-7 
Максим Друца и Алексей 
Куценко.

Они обратились в Пре-
сненский районный суд 
столицы с требованием 
к радиостанции «Эхо Мо-
сквы» опровергнуть опу-
бликованную на сайте это-
го СМИ новость о том, что 
зэки, дескать, жаловались 
на пытки в колонии, и вы-
платить им по 50 тыс. ру-
блей в качестве возмеще-
ния морального вреда.

И тут, право же, не зна-
ешь, чему и кому больше 
верить. Тому, что говоря-
щий попка, действитель-
но, дурак? Или все-таки 
утверждению говорящего 
попугая о том, что тигру 
в клетке не докладывают 
мяса?

Леонид ГРЕКОВ

 Картинки из глубинки

Спасите… тюремщиков!
Когда герой известной миниатюры Геннадия Хаза-
нова, попка-дурак, во всеуслышание заявляет, что 
«в зоопарке тигру не докладывают мяса», он жа-
луется на явную несправедливость по отношению 
к таким же, как сам, обитателям клеток. И обра-
щается к посетителям зверинца, то бишь — тре-
тьим лицам: «Пока не поздно, спасайте хищника!»

Власти 
придумали 
очередную 
пенсионную 
реформу

На днях первый вице-премьер Антон Силуанов по-
тряс общество информацией о новом законопро-
екте, призванном внедрить некий индивидуаль-
ный пенсионный капитал (ИПК). Похоже, речь идет 
о возрождении едва ли не почившей системы нако-
пительных пенсий.

Напомним, с 2005 года население участвовало в фор-
мировании накопительной части пенсий, сильно на-
деясь, что это увеличит заначку на старость. И вдруг в 
2014-м, когда счет накоплениям шел уже на триллионы, 
родное государство объявило о заморозке этих средств. А 
в декабре 2018-го специальным законом продлило замо-
розку накопительной части пенсии до 2021 года, то есть 
конца «ледникового периода» не просматривается.

И на фоне этого правительство опять хватается за нако-
пление пенсий. С той лишь разницей, что нынче отклады-
вать в накопительную часть предлагается самим работаю-
щим, доведя за несколько лет эти отчисления до 6%.

При этом господин Силуанов пускается в сладкие 
обещания: дескать, затея позволит повысить суммы вы-
плат пенсионерам «вплоть до 20%», и деньги эти будут 
числиться в собственности граждан, то есть никто их не 
отнимет, не заморозит.

Но как у Козьмы Пруткова: «Единожды солгавший, кто 
тебе поверит?» Тем более что экспертам удалось узнать 
про готовящийся в недрах Минтруда регламент выплат 
этих накопительных пенсий. Власти намерены «деньги 
граждан» отстегивать им по собственному усмотрению. 
Распределив накопления на «срок дожития», который 
по команде сверху вместе с продолжительностью жизни 
увеличится в РФ к 2035 году почти до 82 лет(?!), государ-
ство снова урежет эти выплаты до мизерных сумм.

Как быть? Знающие специалисты советуют переводить 
часть кровной зарплаты — да хотя бы те же 6% — на бан-
ковские депозиты. Там уж вклады однозначно будут нахо-
диться в собственности их владельца, и никто не сможет 
диктовать порядок выплат этих накоплений. Плюс — 
какие-никакие проценты от банка. И в случае ЧП — напри-
мер, отзыва у банка лицензии — государство гарантирует 
1,4 млн рублей страховых выплат.

Алексей ВОРОБЬЕВ

 Ну и ну!

Правда, речь идет не о 
собственных летних 
отпусках, до которых 
пока далеко, а об «ипо-
течных каникулах» 
для должников по кре-
дитам, оказавшихся 
в сложной жизненной 
ситуации.

С идеей оформить такую 
государственную поддерж-
ку в виде соответствующе-
го законопроекта выступил 
сам президент Владимир 
Путин в ходе своего По-
слания Федеральному со-
бранию. Поэтому депутаты 
Госдумы спешат принять 
его в третьем, окончатель-
ном чтении еще до майских 
праздников. 

Депутаты настроены 
на каникулы
До майских праздников они спешат облечь предложение 
президента в форму Закона
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Это же обстоятельство дает 
парламентариям большей свобо-
ды действий при его доработке.

Как говорят в кулуарах ниж-
ней палаты, поправок ожидается 
много. Хотя главную из них озву-
чил накануне тот же президент, 
предложивший распространить 
действие будущего закона на уже 
оформленные ипотечные креди-
ты, то есть, по сути, придать ему 
обратную силу.

Изначально эта идея возникла 
в профильном комитете Госдумы 
по финансовому рынку, но встре-
тила заметное противодействие 
банковского сообщества. И тогда 
инициативу «перехватил» пре-
зидент, противодействием бан-
ковского сообщества, и банкирам 
пришлось смириться с решением 
главы государства.

С другой стороны, как заверил 
кредитные организации глава 
комитета Госдумы по финрынку 
Анатолий Аксаков, банки от при-
нятия закона «в принципе, ниче-
го не потеряют». Ведь они и сей-
час по своей инициативе могут 

договариваться с заемщиками, 
которые по тем или иным при-
чинам не могут расплатиться по 
кредиту и нуждаются в отсрочке. 
«Просто удлинятся сроки выпла-
ты по кредитам, что вряд ли кто 
заметит», — сказал Аксаков.

Мало того, по оценкам депу-
татов, «ипотечными каникула-
ми» воспользуются максимум 
2% заемщиков — это чуть более 
100 тыс. человек по всей стране. 
С учетом требований, предъ-
являемым к претендентам на 
отсрочку, желающих ее полу-
чить, и правда, будет немного. 
Например, если должник поте-
рял работу и не может платить 
по кредиту, ему придется полу-
чить официальный статус без-
работного, зарегистрироваться 
на бирже труда. Сами каникулы 
могут продолжаться не более по-
лугода, а воспользоваться ими 
можно только однократно.

При доработке законопроекта 
ко второму чтению в нем могут 
появиться нормы, запрещающие 
предоставлять отсрочку по упла-
те кредита, если его брали на 
«роскошное жилье». Таковым, ве-
роятно, будет считаться недвижи-

мость, не вписывающаяся в сред-
нюю сумму займа по конкретно-
му региону. По словам Аксакова, 
сейчас в основном оформляют 
ипотеку на 3 млн рублей. «Даль-
ше идет разница по городам, 
возможно, надо будет сделать 
какую-то отсечку и предложить 
региональную «вилку», — уверен 
народный избранник.

Депутаты также могут смяг-
чить некоторые требования к 
желающим уйти на «ипотечные 
каникулы». К примеру, предло-
жено снизить планку потерь в се-
мейном бюджете, из-за которых 
возникают просрочки по уплате 
кредита, с зафиксированных в за-
конопроекте 30% до 10–15%.

Очень часто семьи «впрягают-
ся» в кредит «под завязку» так, 
что после оплаты ежемесячно-
го взноса у них практически не 
остается лишних денег, и потеря 
даже небольшой части доходов 
делает их банкротами, пояснили 
в Думе. Но в итоге депутаты вряд 
ли урежут эту планку и предло-
жат банкам учитывать сокраще-
ние совокупного дохода супругов, 
а не по отдельности, как предла-
гается законопроектом.

Кстати сказать, девелоперы 
ожидают, что принятие Закона 
об ипотечных каникулах прости-
мулирует рынок недвижимости. 
Ведь пока многие не решаются 
купить квартиру из-за неуверен-
ности в будущем. А ипотечные ка-
никулы могут подтолкнуть людей 
к решению жилищного вопроса. 
Такого мнения, в частности, при-
держивается партнер компании 
«Метриум» Мария Литинецкая. 
Впрочем, не исключено, считает 
она, что в финансовых компани-
ях ужесточат проверку потенци-
альных заемщиков.

— «Лучше отсрочка, чем де-
фолт заемщика и появление у бан-
ков так называемых дефолтных 
квартир, которые могли бы быть 

куплены совершенно не на той 
стадии рынка и при реализации 
которых заемщик, может, даже 
не вернет свой первоначальный 
взнос, — считает гендиректор 
уфимской сети недвижимости 
Елена Андреева. — К тому же реа-
лизация банковского имущества 
— достаточно сложная и длитель-
ная процедура, которая порой вле-
чет потерю денег и времени».

При этом есть опасение, что у 
заемщиков может снизиться уро-
вень контроля собственного ри-
ска, а новая возможность станет 
инструментом для манипуляций.

Андрей КНЯЗЕВ|
парламентский обозреватель 

«МН» — специально для «НВ»

Норвежский государственный 
пенсионный фонд собирается 
отказаться от корпоративных и 
государственных облигаций 10 
развивающихся стран, в том числе 
России. Ценные бумаги этих стран 
больше не будут присутствовать в 
стратегическом портфеле долго-
вых инвестиций королевства.

Японская автоматическая станция 
«Хаябуса-2» сбросила на астероид Рюгу 
пенетратор со снарядом массой 2,5 ки-
лограмма и 4,5-килограммовым зарядом 
взрывчатого вещества с высоты около 500 
метров. Запись трансляции из центра 
управления полетом «Хаябусы-2» в Япон-
ском агентстве аэрокосмических исследо-
ваний (JAXA) доступна на YouTube.
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Кто может рассчитывать 
на ипотечные каникулы?

— Гражданин, потерявший возможность работать 
из-за серьезной травмы или ставший инвалидом.

— Семьи, лишившиеся единственного кормильца или стол-
кнувшиеся с финансовыми трудностями (включая снижение 
дохода на 30 и более процентов).

— Гражданин, потерявший работу и официально зареги-
стрировавшийся в службе занятости.

NB!

Депутаты настроены на каникулы
(Окончание. 

Начало на 1 стр.)

Совет при Президенте РФ по пра-
вам человека (СПЧ) обратился к 
премьеру с просьбой остановить 
уменьшение дорожных знаков. 
Потому как проект «непрора-
ботанный» и в нем не исключена 
коррупционная составляющая.

Идея сократить размер указате-
лей возникла у столичного Центра 
организации дорожного движения 
(ЦОДД). Ее почему-то быстро подхва-
тили наверху, и, следуя поручению 
правительства, ряд городов провел 
соответствующий эксперимент.

Чтобы хоть как-то узаконить за-
тею, Росстандарт ввел в действие не-
кий предварительный национальный 
стандарт, а в конце 2018 года вице-
премьер Максим Акимов поручил 
подготовить поправки в реальный на-
циональный стандарт.

В марте 2019 года у ГИБДД появи-
лись замечания по поводу примене-
ния новых знаков на десятках мо-
сковских улиц, инспекция обратилась 
в суд, и он вынес решение о весьма 
крупном штрафе. А СПЧ нажаловал-
ся премьеру Д. Медведеву... Короче, 
административные механизмы за-
крутились на таких оборотах, будто 
речь идет о проблеме государствен-
ной важности.

Действительно, какая нужда ме-
нять действующие еще с 1973 года 
дорожные знаки? Да, их постоянно 
совершенствовали, модернизируя от-
дельные детали, добавляя указатели 
и т.д., чтобы привести отечественные 
стандарты в соответствие с междуна-
родными. Итогом стало принятие но-
вых правил в 2006 году.

Но никому не приходило в голову 
уменьшать знаки, особенно в услови-
ях все более интенсивного движения в 
городах, или размещать по нескольку 
мелких знаков на одной плоскости. По 

мнению представителей СПЧ и других 
экспертов, это затрудняет восприятие 
водителями знаков нового формата и 
ведет к росту аварийности. Не разгля-
дит водитель кирпич, въедет и...

Какие аргументы властей способ-
ны перевесить подобные опасения? 
Ответ до изумления прост: оказыва-
ется, все затеяно для улучшения об-
лика города! Во как! Крупные знаки 
вдруг стали заслонять величествен-
ные городские панорамы? Мешают 
любоваться памятниками истории и 
архитектуры? В столице, в Брянске с 
Улан-Удэ и в Урюпинске? Какая тро-
гательная забота о чувстве прекрас-
ного у граждан! И весьма недешевая 
— проект предполагает производство 
огромного количества новых знаков.

«У нас есть подозрение, что умень-

шенные указатели — это форма лобби-
рования интересов их изготовителей, 
ведь замена потребует бюджетных за-
трат, — пояснил глава Национального 
антикоррупционного комитета, член 

СПЧ Кирилл Кабанов. — Аргументы 
в стиле «мы хотим, чтобы город вы-
глядел лучше» нам непонятны. Дей-
ствующие стандарты писались, чтобы 
знаки были видны с разных расстоя-
ний и людям с разным зрением. Для 
уменьшенных знаков медицинского 
обоснования нет».

Короче, кто-то снова жаждет хо-
рошо погреть руки. За счет казны и 
безопасности движения в городах.

Павел МАКСИМОВ
Фото: 

ТАСС/А. Новодережкин

 В коридорах власти

Кирпич почти не виденУ кого что 
есть, тем 
он и делится 

Самые заметные публикации 12-го номера 
«НВ» — с точки зрения постоянного читате-
ля еженедельника.

Больную тему для всех солдатских матерей под-
няла в своем материале «Небоевые потери» Евгения 
Кузнецова. Что же творится в нашей армии, если 
количество не вернувшихся со службы сыновей 
исчисляется, по словам Вероники Марченко, ты-
сячами… Миновала меня чаша сия. Сын вернулся 
живым. Только вот до сих пор не могу забыть глаза 
матери, ещё не получившей похоронку, а уже чув-
ствующей, что её сына, кровиночки родной, уже нет 
в живых. Так впоследствии и оказалось. Но тогда 
была Чечня. А сейчас?

Елена Казанцева спрашивает «Сколько бензина 
можно купить на одну зарплату?». Точно не знаю, 
сколько. Но вот сегодня сын заправил машину на 
полторы тысячи рублей. Это чтобы съездить в Крас-
нодар (100 км) и обратно. И по городу проехать.

Очередной интересный вопрос задает и Викто-
рия Безуглова «Разрешить нельзя отнять» по пово-
ду смартфонов в школах. И как мы раньше без них 
обходились? Кто ещё помнит те времена?

Валерий Громак своими заметками («Крайним 
сделали лейтенанта») вернул нас в события 1991 
года в Литве. «Горячие» литовские судьи за 18 про-
шедших лет «нашли» самых виноватых.

Понравились два интересных материала из 
Челябинской области. О миасских бобрах Сергея 
Смирнова «Плывут рекою …топоры» и о златоустов-
ских саблях Сергея Сергеева «Генеральная сабля». 
А Наталье Михайловой, рассказавшей интересную 
историю про «Ключевое слово», хочется сказать, у 
кого что есть, тот тем и делится. Хорошо — когда 
жизнелюбием.

Галина КОРОЛЕВСКАЯ|
домохозяйка|

КРЫМСК

 Свежая голова

Читайте весь номер на сайте 
nvtornik.ruNB!
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Европейская компания Thales 
Alenia Space France завер-
шила создание российского 
спутника «Ямал-601». Акт о 
предварительной приемке 
космического аппарата от 
генерального подрядчика под-
писан заказчиком в апреле на 
заводе в Каннах (Франция).

Министерство экономического 
развития уверено, что победа над 
Украиной в торговом споре в рам-
ках третейской группы Всемирной 
торговой организации (ВТО) добавит 
силы позиции России в дальней-
ших спорах с США. Такое заявление 
сделал министр экономического 
развития Максим Орешкин.

Сорок восемь лет назад США 
предприняли все, чтобы вернуть 
себе лидерство в космической гон-
ке, особенно в «лунной программе». 
В 1971 году один за другим на Луне 
побывали экипажи «Аполлона-14» 
и «Аполлона-15». Еще два корабля 
готовились слетать туда в 1972-м…

В СССР также планировали «три-
умфально завершить 1971-й год», но 
выбрали с этой целью другую — Крас-
ную планету. Две автоматические 
станции, перечеркнув неудачи про-
шлых лет, благополучно взяли курс на 
Марс. На одной из них находился спу-
скаемый аппарат, предназначенный 
для первой в истории космонавтики 
мягкой посадки на Красную планету. 
Мне посчастливилось наблюдать за 
ходом этого триумфального полета из 
Центра дальней космической связи. 
До сих пор помню подробности той 
эпопеи.

Тогда на Марсе бушевала пыль-
ная буря, а по сути — настоящий 
ураган! Скорость ветра достигала 
100 метров в секунду. Мощный 
слой пыли поднялся на высоту 
семь километров.

Несмотря на это, «Марс-2» 

успешно перешел на орбиту спут-
ника планеты.

Центр дальней космической 
связи принял информацию с борта 
станции. Она станет ретранслято-
ром на Землю сигналов со спускае-
мого аппарата «Марса-3».

За полетом «Марсов» наблюда-
ют обсерватории в разных странах 
мира, несколько — в США. У наших 
заокеанских коллег большой опыт 
работы с автоматами — недавно они 
следили за «Маринерами», которые 
пролетали рядом с Марсом.

В районе южного полюса Марса 
буря усиливается.

Включается тормозной двига-
тель: «Марс-3» разделяется. Один 
блок остается на орбите, а спускае-
мый аппарат летит к поверхности.

Нам остается только ждать. Сна-
чала вся информация о посадке пе-
редается на орбитальный аппарат, а 
потом уже оттуда на Землю.

«Марсианин» (так мы назвали 
спускаемый аппарат) врезался в 
атмосферу. Его «шапка» — аэроди-
намический конус — сильно разо-
грелся, но тем самым защитил всю 
аппаратуру от перегрева.

Постепенно вводится парашют-
ная система — сразу нельзя рас-
крывать купол, он не выдержит 
нагрузок… Все идет гладко, по рас-
четам… У поверхности срабатывают 
двигатели мягкой посадки…

2 декабря 1971 года. 16 часов 44 
минуты аппарат вошел в атмосферу. 
Спуск продолжался три минуты.

В 16 часов 50 минут 35 секунд 
началась передача видеосигнала. 
Орбитальный комплекс зафиксиро-
вал его появление…

Нам же предстояло узнать о со-
бытиях, происходящих на Марсе, 
гораздо позже. И вот, наконец, зву-
чит долгожданное:

— Есть сигнал!
К сожалению, это было единствен-

ное, что мы узнали. Чуть менее 20 се-
кунд держалась связь со спускаемым 
аппаратом, но «картинка» была неяс-
ной, какой-то мутной и невозможно 
было понять — это атмосфера Марса, 
то есть песчаная буря, или техниче-
ские неполадки телеаппаратуры.

Итак, что же случилось на Мар-
се?

После длительных дискуссий 
ученые и специалисты пришли к 

выводу, что осуществить мягкую 
посадку не удалось — аппарат раз-
бился.

Несколько раз из Академии наук 
запрашивали коллег из НАСА об их 
наблюдениях. Но американцы каж-
дый раз отвечали, что информации 
у них нет.

…Много лет прошло с той поры. 
Но встречаясь с академиком М.Я. 
Маровым, с которым мы были сви-
детелями тех событий, обязательно 
заходит разговор о Марсе и о неосу-
ществленных наших мечтах.

— Поверхность планеты очень ин-
тересная, таит в себе множество за-
гадок, хотя и абсолютно безжизнен-
ная пустыня, — говорит он. — У нее 
красноватый оттенок из-за большого 
количества окислов железа. Они об-
разовались во время эволюции этой 
планеты. Мы знали о Марсе мало, 
пока не начались его исследования 
с помощью космических аппаратов. 
Одно из крупнейших достижений 
отечественной науки и техники — 
спуск аппарата в атмосфере Марса и 
посадка на его поверхность. Это было 
в 1971-м году.

— И все-таки наш аппарат сел 

или погиб при посадке? — задаю я 
все время мучающий вопрос.

— 25 лет спустя я был в Амери-
ке. И там специалисты НАСА при-
знались, что они принимали сигнал 
с посадочного аппарата. Однако 
нам они решили не сообщать об 
этом — ведь шла «холодная война», 
она проходила и по марсианским 
равнинам…

Как известно, правда всегда ста-
новится известной. Так случилось и 
в наши дни. Будто исправляя свою 
давнюю погрешность, американцы 
сообщили, что нашли посадочный 
аппарат «Марса-3», их орбитальная 
станция MRO сфотографировала его.

Оказывается, первый «марсиа-
нин» сидит целехоньким в расчет-
ном районе посадки. Он слегка при-
сыпан пылью — все-таки без мало-
го полвека находится на Красной 
планете. Судя по внешним данным, 
посадка прошла хорошо, но мощ-
ная буря так и не позволила ему 
начать исследования. Впрочем, об 
этом трудно судить сегодня: не ис-
ключено, что научная программа, 
заложенная в станцию, частично 
или полностью все-таки была вы-
полнена.

Впрочем, об этом мы узнаем точ-
но, когда первые космонавты или 
астронавты прилетят на Красную 
планету и найдут там нашего «мар-
сианина». Того самого, который 
стал первым…

Владимир ГУБАРЕВ|
научный обозреватель «НВ»

 12 апреля — День космонавтики

Свидетельство очевидца

Мы были там первыми!
Единственным пришельцем с Земли, «ступившим» 
на Красную планету, стал спускаемый аппарат 
советской космической станции «Марс-3»

Отправленный к Луне 
21 февраля этого года 
израильский частный 
космический аппарат 
«Берешит» 11 апреля 
должен совершить 
посадку в кратере 
Море Ясности, что в 
северном полушарии 
видимой стороны есте-
ственного спутника 
Земли.

На борту космического 
аппарата находится ре-
трорефлектор — прибор, 
успешная проверка кото-

рого позволит в будущем 
существенно точнее (с по-
грешностью до нескольких 

сантиметров) производить 
расчеты мест для высадок 
роботизированных, а также 
пилотируемых миссий на 
поверхность Луны.

*  *  *

Китайский луноход 
«Юйту-2» космической 
миссии «Чанъэ-4», а также 
посадочный модуль, на 

котором он совершил 
посадку в кратере Фон 
Кармана на обратной 
стороне Луны, провели 
несколько лунных ночей 
(их продолжительность 
составляет две недели. 
— Ред.).

По некоторым данным, 
задача «Юйту-2» и посадоч-
ного модуля — исследовать 

различия среды на обратной 
стороне Луны и той, что по-
стоянно повернута в сторо-
ну нашей планеты. Что же 
касается миссии «Чанъэ-4» в 
целом, то при ее осуществле-
нии проводился биологиче-
ский эксперимент.

В специальном контейне-

ре, расположенном внутри по-
садочного модуля, находилась 
целая мини-биосфера с поме-
щенными в ней различными 
образцами биологической 
жизни — семенами хлопка, 
рапса, картофеля, резуховид-
ки, личинки плодовой мухи 
— дрозофиллы, шелкопряда и 
дрожжевых грибков. Однако 
прорости внутри контейнера 
смогло лишь семя хлопково-
го семечка, да и оно прожило 
всего одни лунные сутки.

Подготовила
Лидия СКОРНЯК

Чтобы добраться до Луны, потребуется 
сверхтяжелая ракета-носитель, указ о 
создании которой президент России Вла-
димир Путин подписал еще в феврале 2018 
года, определив ее головным разработ-
чиком Ракетно-космическую корпорацию 
«Энергия» (РКК «Энергия»).

По самым скромным (и предварительным) 
подсчетам, которые озвучил недавно гендирек-
тор «Роскосмоса» Дмитрий Рогозин, создание 
самой ракеты, а также строительство для нее 
стартового стола на космодроме «Восточный», 
производство и пуск первого экземпляра потре-
буют около 740 млрд рублей.

Скромными по сравнению с амбициями 
НАСА (она намерена обосноваться со своей 
станцией на самой планете) представляются и 
основные задачи лунной программы «Роскос-
моса» — создание межпланетного ракетно-
космического комплекса на орбите Луны и 
изучение с ее помощью поверхности этой пла-
неты.

Наземные испытания нового космическо-
го корабля (его первоначальное название — 
«Федерация» — Рогозину, кстати, не очень 
нравится) намечены на 2022–2025 годы. К 
тому времени будет форсироваться програм-
ма летно-конструкторских испытаний сверх-
тяжелой ракеты, намеченная на 2028–2032 
годы. На первом этапе грузоподъемность так 
называемого отработочного варианта ракеты-
«сверхтяжа», который отправится к естествен-
ному спутнику Земли, составит 88 тонн, на 
втором — уже 115.

Как со свойственной ему скоропалитель-
ностью поспешил заявить глава Роскосмоса 
г-н Рогозин (за что недавно был раскритико-
ван премьером), РКК «Энергия» в состоянии 
создать нужную ракету уже к 2028 г. и даже 
раньше «при условии стабильного финанси-
рования». Оговорка существенная, ибо, как 
уточнил Рогозин, проект «Федерация» (это на-
звание за ним сохраняется) не включен в Фе-
деральную космическую программу (ФКП), и 
для него нужна отдельная подпрограмма.

Судя по всему, сверхтяжелая ракета мо-
жет стать самым дорогостоящим проектом 
«Роскосмоса», если учесть, что бюджет самой 
ФКП в 2016–2025 годах составляет 1,4 трлн 
рублей. Такого же мнения придерживается 
член-корреспондент Российской академии кос-
монавтики Андрей Ионин. Он вообще считает, 
что можно и нужно провести независимый 
финансовый аудит всей лунной программы, в 
которой сверхтяжелая ракета — только одна из 
многих ее составляющих.

При этом, как считает Андрей Ионин, оста-
ется открытым главный вопрос, так или иначе 
возникающий перед покорителями космоса: 
какова практическая цель освоения Луны? 
Ответить на него — внятно и недвусмысленно 
— не может ни одна из космических держав 
мира.

А пока суть да дело, США пытаются ис-
пользовать космонавтику исключительно 
как политическое оружие. Во всяком случае, 
в конце марта вице-президент США Майкл 
Пенс анонсировал новую космическую про-

грамму, согласно которой американские 
астронавты высадятся на поверхность Луны 
в районе Южного полюса уже в 2024 году, а 
спустя еще четыре года обеспечат свое при-
сутствие на естественном спутнике Земли на 
постоянной основе.

Спешка, с которой США анонсируют практи-
чески нереальную миссию, становится понят-
ной, если вспомнить, что в 2020 году Дональд 
Трамп попытается пойти на второй срок прези-
дентства — такими планами он уже успел по-
делиться с американской общественностью. И 
одним из его предвыборных обещаний может 
стать как раз новая высадка на Луне. Более того, 
Трамп, безусловно, выиграет даже если эти вы-
боры проиграет — ведь в этом случае в провале 
миссии 2024 года будет виноват уже другой пре-
зидент.

Федор УМНОВ

Вопрос, конечно, интересный

А слабо ли слетать на Луну?
Первая попытка достичь этой заветной цели может обойтись России 
почти в один триллион рублей

Новости с лунной орбиты
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Президент Эстонии Керсти Калью-
лайд заявила, что преподавание 
русского языка в школах страны пред-
ставляет угрозу эстонскому языку и 
культуре. По ее словам, у страны есть 
единый государственный язык и пе-
ред Эстонией стоит задача, чтобы все 
воспитанники в детских садах и вы-
пускники школ говорили по-эстонски.

Православная церковь Украи-
ны (ПЦУ) раскритиковала 
устав, полученный от Вселен-
ского патриархата. Как заявил 
митрополит Белгородский и 
Обоянский Иоасаф, Констан-
тинополь во многом обманул 
украинскую церковь и не вы-
полнил свои обещания.
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Состоявшиеся в марте досрочные 
выборы глав ряда городов пахнули 
свежестью. Хотя дух политической 
весны почудился еще в прошлом 
сентябре, когда к власти, вопреки 
сложившейся традиции, пришли 
три губернатора не из партии 
власти.

Сардана из народа

Но самым ярким мазком на общем вы-
борном фоне стала победа Сарданы Авк-
сентьевой в Якутске. На пост мэра ее вы-
двинула неведомая большинству Партия 
возрождения России.

Совсем неожиданно (нас приучили к 
другому!) начала Сардана и свою деятель-
ность: продала дорогие иномарки из гара-
жа городской администрации, отменила 
т.н. «корпоративы» — новогодние гулянки 
для чиновников за счет бюджета, снизила 
плату за проезд в общественном транспор-
те.

Впрочем, тогда, осенью 18-го, это был, 
повторяю, еще не ветер перемен, а только 
его предчувствие. А вот нынешняя весна и 
впрямь пахнула свежестью.

Мартовские иды

Новизна ситуации состоит в том, что 
выборы мэров превращаются-таки в сорев-
нования, в которых предугадать, кто пер-
вым придет к финишу, нельзя. Все поня-
ли: становится возможной победа любого 
участника, а не только посланца «Единой 
России».

Для власти мартовские иды (последние 
дни марта по римскому календарю, в пере-
носном значении — день роковых событий. 
— Ред.) начались 3-го числа: на выборах 
мэра Черемховского района уверенно по-
бедил кандидат от КПРФ Сергей Марач 
(между прочим, бывший единоросс). По-
беда стала победой вдвойне, если учесть, 
что долгие годы это была вотчина «Единой 
России». И вот электорат ответил сразу за 
все. И прежде всего за резкое повышение 
пенсионного возраста — сейчас средняя 
продолжительность жизни мужчин в Ир-
кутской области составляет 63 года. То 
есть, до пенсии теперь не доживет в сред-
нем ни один.

В этой ситуации досрочные выборы 
мэра Усть-Илимска, четвертого по величи-
не города Приангарья, приобретали особое 
значение. Это был матч-реванш, матч пре-
стижа для «ЕдРа». Но 24 марта принесло 
партии полный афронт! Победила с хоро-
шим отрывом представитель ЛДПР Анна 
Щекина. Опозорились и тамошние комму-
нисты: они «благоразумно» отказались от 
участия в выборах, чтобы даже случайно 
не помешать партии власти. КПРФ опять 
предпочла политической борьбе подковер-
ные интриги…

Однако самое поразительное в этих 
выборах — личность победителя. Анна 
Щекина, 28 лет, высшего образования не 
имеет, одна растит сына, домохозяйка 
(непонятно только, на какие деньги вела 
она свое домашнее хозяйство, если не ра-
ботала, но это другая тема), в соцсетях со-
стоит в группах «Плохая девочка» и «Зна-
комняшки».

Электорат преображается

И здесь стоит отметить еще одну особен-
ность, четко выявившуюся нынешней весной. 
Партии власти по-прежнему не составляет 
особого труда разными способами отсекать от 
участия в выборах неугодных ей кандидатов, 
но гарантировать победу «своим» — уже не в 
состоянии. И предсказать итоги таких выбо-
ров нельзя — они непредсказуемы. Но значит 
ли это, что победителем станет лучший и са-
мый достойный из оставшихся? Увы, люди 
идут голосовать не за, а против, голосуют на-
зло! Выборы в Усть-Илимске продемонстри-
ровали это во всей красе…

На этом фоне приход в конце марта к 
власти в Белгороде и Владивостоке став-

ленников губернаторов можно считать 
едва ли не идеальным. Юрий Галдун и Олег 
Гуменюк несколько месяцев поработали 
врио, сменив подавшихся вдруг в отставку 
мэров, хотя от приставок они избавились 
не на выборах — вопрос об их назначении 
решали местные депутаты. Знала «Единая 
Россия» за что борется, когда добивалась 
отмены выборов мэров!

Все прошло тихо, мирно, прилично.
Но как ни парадоксально, именно вы-

боры в Белгороде прогремели в прямом 
смысле на всю страну и достойно заверши-
ли новые мартовские иды. Точнее, прогре-
мела музыка, которой решили сопроводить 
вступление в должность нового мэра — ею 
оказалась музыка из… «Звездных войн».

Учитывая, что США ведут сейчас против 
России пусть необъявленную, пусть холод-
ную, но войну, выбор, согласитесь, более чем 
странный. Да сам факт, что официальное 
мероприятие в русском городе сопровожда-
ет музыка из иностранного фильма… Как 
говорил один из героев знаменитого фильма 
(нашего), да это просто позор какой-то!

Ну, а зная местные реалии, не могу со-

гласиться, что выбор был случайный, и 
то было самоличное решение начальника 
городского управления культуры Людми-
лы Грековой. Не верю! Кто-то решил под-
портить вступление в должность новому 
мэру? Впрочем, конспирологические вер-
сии могут далеко завести… Или все-таки 
то была вопиющая глупость чиновницы? 
Которая на следующий день в администра-
ции города уже не работала.

Кажется, вот сейчас 
проснусь…»

А вот самого главного — как начал свою 
работу Юрий Галдун — многие и не заме-

тили. Музыка все забила? Не захотели?
Первое, что он сделал, — отправил одно-

му из местных Telegram-каналов 5 тысяч 
рублей с благодарностью за критику и по-
мощь в работе.

Второе — посетил одну из поликлиник 
города. Визит сам по себе весьма показа-
тельный, так как система здравоохране-
ния передана из подчинения городских 
властей областной администрации, и они 
вполне официально за нее не отвечают. 
Прежний мэр, кстати, с успехом дистанци-
ровался от этих проблем, у нового же ока-
зался свой взгляд. Город в любом случае не 
должен снимать с себя заботу о здоровье 
населения.

Третье — потребовал от чиновников 
точно исполнять обязанности и не ме-
шать, а помогать белгородцам развивать 
свой малый бизнес. (В Белгороде по-
сле развала Союза развалили и научно-
промышленный комплекс. На одном 
«Энергомаше» работало 17 тысяч). Вла-
делица фирмы, которая печет пироги, в 
каком-то священном ужасе полушепотом 
призналась: «Всего несколько дней ушло 

на то, чтобы оформить все бумаги на уста-
новку ларька, подключить к нему свет. И 
никто даже не заикнулся о необходимо-
сти «отблагодарить». Я не верю, что это 
все со мной наяву происходит. Кажется, 
вот сейчас проснусь…».

Честно говоря, хозяйство досталось 
Юрию Галдуну сложное. Стоит только про-
сто пройтись по городу, чтобы это понять. 
По всему выходит, что белгородцы живут 
только для того, чтобы набрать денег в 
долг, напиться и умереть.

На одной из самых оживленных оста-
новок в центре города выстроились в ряд 
«Денежная точка», «Быстроденьги» и «Бы-
стрые деньги». Но рекорд поставил дом 
на улице Челюскинцев. Раньше в мага-
зинчиках, расположенных в нем, можно 
было купить продукты, а теперь подряд 
вывески: «Чешская пивоварня», «Красное 
и Белое», «Заходи! (магазин разливного 
пива)», «Вина Кубани», «Люкс (магазин 
напитков)», «Аптека» и «Бирмир. Магазин 
пива». Такого специально не придумать. 
Еще взгляд натыкается на предложение 
ритуальных услуг…

А что творится на Центральном рын-
ке Белгорода? Почему вдруг все самые 
лучшие торговые места оказались заня-
ты представителями Средней Азии и их 
сухофруктами? Почему жалобы местных 
продавцов никто не слышит?

Прежний мэр не ходил по городу? Не 

видел, не знал? И главному архитектору 
плевать на облик города? Кстати, из случай-
ного десятка опрошенных только один смог 
назвать фамилию ушедшего мэра…

Жизнь регионов постепенно начинает 
нет, еще не определять, но уже сказы-
ваться на внутриполитической жизни 
страны. Россиянам становится интерес-
но, что происходит не только рядом с 
ними, с ближайшими соседями, но и с 
согражданами по всей стране. Не может 
да и не должна в огромной России все ре-
шать одна столица. Электорат начинает 
понимать, что он и впрямь — сила. Вот 
только силой-то тоже надо уметь с толком 
пользоваться. Но партии, превратившие-
ся по сути в разной степени удачливости 
бизнес-проекты, возглавить массы и по-
вести за собой не могут. Политический 
ваккум наполняется пока лишь стихий-
ными протестами. Это главный вывод 
нынешнего марта.

Весна пришла, весне — дорогу!

Ольга КИТОВА|
политический обозреватель «НВ»

 Подытожим

Весна пришла, 
весне — дорогу
Похоже, электорат страны начинает потихоньку осознавать, 
что он и впрямь — сила
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Пассажир авиакомпании 
Hainan Airlines бросил «на 
удачу» мелочь в двигатель само-
лета перед рейсом и был аресто-
ван. Все происходящее заметил 
охранник, который и вызвал 
полицию. Мужчину заключили 
под стражу на 10 дней за угрозу 
безопасности пассажиров.

Балерина Анастасия Волочкова 
после интервью с телеведущей 
Ксенией Собчак выразила недо-
вольство поведением журналист-
ки в ее доме во время съемки. Соб-
чак установила скрытые камеры 
и микрофоны, начала рыться по 
шкафам и тумбочкам, «как мер-
завка и вор», уверяет балерина.

Сложнее всего, наверное, спа-
стись от самого себя. Вот и я 
в памятном 1972-м поддалась 
шальному, по мнению одно-
курсников, порыву, и махнула 
с вузовским дипломом в кар-
мане из северной столицы в 
Сибирь — «за туманом и за 
запахом тайги»…

(Окончание. Начало — 
в прошлом номере «НВ»)

Невидимые миру 
слезы

Прошло не так много времени, 
и я снова отправилась на Столбы. 
На этот раз увлекла туда груп-
пу дивногорских школьников. 
Сопровождать нас согласился 
опытный скалолаз Валерий Мат-
веенко. Дело в том, что после 
моих заметок о походе на скалы 
старшеклассники из клуба юных 
корреспондентов при нашей газе-
те «Огни Енисея» загорелись же-
ланием «попробовать столбизма».

Для восхождения Валерий вы-
брал 50-метрового Деда. И, конечно, 
он знал, что даже самый простой 
маршрут на скале новичкам может 
показаться сложным. Но наша ком-
пания поднималась на Деда бодро. 
Аккуратно следуя инструкциям, по-
лученным от проводника.

Где-то к половине пути я обрати-
ла внимание на одного из своих юн-
коров — полноватого паренька. Он 
стал отставать, пот катился градом с 
его пылающего лица. Не только пот, 
но и… слезы. Мальчик плакал тихо 
и очень старался, чтобы никто этого 
не увидел. Плакал, но продолжал 
идти. Проводник Валерий Матве-
енко, как и положено, шел впереди. 
Но был начеку: часто останавливал-
ся убедиться, все ли в порядке. Ко-
нечно, он сразу заметил проблему. 
И когда я встала в конец нашей ко-
лонны, за отстававшим пареньком, 
Валерий одобрительно кивнул.

Ребята ликовали, когда мы, на-
конец, добрались до макушки Деда. 
Немного отдохнув, благополучно 
спустились на землю. Валерий по-
строил всех, чтобы поздравить с 
успешным восхождением. И пер-
вым, кому он пожал руку, был тот 
самый мальчик, который страдал, 
но терпел. Не забыть просиявшее 
лицо этого славного паренька, еще 
припухшее от недавних слез.

Легенда «Столбов»
Довелось видеть один из голо-

вокружительных столбистских 
трюков: прыжок с Пера на Перо 
(расстояние между вершинами 
этих скал не меньше трех метров) 
Станислава Зверховского (сре-
ди друзей-столбистов — просто 
Стас). Даже из опытных столби-
стов на этот номер отважится не 
каждый.

Кстати, в минувшем августе 
друзья поздравляли Станислава, 
давно уже не рядового «спецгэ-
мовца», а способного инженера-
гидротехника, со славным семиде-
сятилетием и полувековым стажем 
столбиста.

Стас часто и с восхищением 
вспоминает своего друга, как он 
говорит, «лучшего столбиста всех 
времен и народов» Володю Те-
плых. (В их компаниях принято 
называть друг друга просто. От-
ношения без рангов и официоза).

Теплых — легенда Столбов. 
В августе 1989 года он погиб: со-
рвался с Перьев. Друзья до сих 
пор не могут смириться с мыслью, 

что их любимца все же скалы за-
брали себе. Все, знавшие Володю 
Теплых, убеждены, что скалола-
за, равного ему по мастерству и 
характеру, не было и нет.

Не так давно Станислав расска-
зал мне о своем друге подробнее.

Владимир Теплых работал в за-
поведнике «Столбы» лесником, 
чтобы постоянно быть среди люби-
мых скал. (Поистине: если хочешь 
сохранить то, что тебе дорого, будь 
рядом). Тренировками, как спор-
тсмены, он себя не утомлял. У него 
и без того была потрясающая коор-
динация движений, уникальная 
техника лазания. Он мог свободно 
подтянуть на любой руке свое лег-
кое тело. Друзья убеждены, что у 
Теплых была лучшая скальная тех-
ника в мире. Они сравнивали его с 
самым известным скалолазом того 
времени — легендарным францу-
зом Патриком. И хотя на трениров-
ках Теплых побеждал многих име-
нитых спортсменов, к самим сорев-
нованиям относился равнодушно.

Как рассказывал Станислав, его 
друг без особого энтузиазма поехал 
и на первенство по скалолазанию 
от ведущего спортивного клуба 
«Урожай»; занял там три первых 
места в отдельных видах, выпол-
нив норму кандидата в мастера. 
Потом он выступал за «Урожай» на 
первенстве страны, но до нормати-
ва мастера спорта не дотянул. И, 
главное, не стремился. Несмотря 
на подгонявшие и одобрявшие его 
крики болельщиков снизу, «наш 
Вова» дважды останавливался на 
трассе, не спеша, протирал свои 
очки, и так же, не спеша, смазывал 
галоши канифолью (тогда еще хо-
дили на столбы в галошах, на раз-

мер меньше для лучшего чувства 
скалы, зачастую на босу ногу).

Ни титулы, ни победы в сорев-
нованиях Теплых не волновали.

— Зато, — продолжал расска-
зывать о друге Стас, — он очень 
уважал скалы, относился к ним с 
почтением. Идем, бывало, с ним 
на скалы по Лалетинской тропе, и 
как только покажутся на горизонте 
Первый и Второй столбы, Володя по-
клонится и скажет: «Здравствуйте, 
Столбики!». Вроде пустяк, но только 
не для него. Этот спокойный, нето-
ропливый, обстоятельный и добро-
душный очкарик, ростом в 172 см 
и весом в 67 кг, внешне выглядел 
не броско, обычно. Но надо было 
видеть его на скалах, где он про-
делывал такие трюки, что те, кто 
наблюдал за ним снизу, не верили 
своим глазам.

Один из самых сложных ходов 
на Первом столбе называется Оч-
каркой в честь очкарика Теплых. 
Он открыл и прошел его первым, 
сумев воспользоваться крошеч-
ными, меньше, чем в один санти-
метр карманами (углублениями в 
скале), для одного пальца.

В избе компании «Беркут», ко-
торую занимали и столбисты, и 
альпинисты, Володя Теплых был 
своего рода стержнем, скрепляю-
щим всех. После его гибели, рас-
сказывал Станислав, в избушку 
заходить не хотелось: без него в 
ней казалось пусто, тоскливо.

Вокруг Теплых всегда крути-
лись молодые ребята. И начи-
нающие, и опытные скалолазы 
учились у него не только технике 
лазания, но и особому, бережному 
отношению к скалам. Никогда он 
не бросил на «Столбах» ни клоч-

ка бумажки. Не курил. Если вы-
пивал, то совсем немного сухого 
вина. Вообще, если идешь на ска-
лы, то о выпивке надо забыть.

Теплых проходил сложнейшие 
участки и брал Отрицательные 
уклоны скал, легко и без стра-
ховки. О том, что рискует, знал и 
он сам, и его друзья, и семья. И 
все же мечтал, что однажды под-
нимется на столбы с детьми и ма-
леньким внуком…

С таким талантом Владимир 
Теплых сегодня мог бы стать 
очень богатым человеком. Но не 
стремился к этому, не та порода. 
Свое мастерство он демонстриро-
вал бескорыстно. Можно сказать, 
дарил людям. А восхождения на 
скалы без страховки и был теплы-
ховский стиль жизни, победа над 
обыденностью.

По одной из версий Владимир 
Теплых погиб из-за банальной 
случайности — каменной крош-
ки, попавшей под ногу.

На мемориальной доске, не так 
давно установленной в заповеднике, 
35 табличек с именами погибших 
спортсменов. В этом печальном спи-
ске — трое столбистов. Имя Володи 
Теплых увековечено отдельно.

Ведь это наши горы…
У спасателей есть все осно-

вания считать, что на «Столбах» 
опасности подстерегают не толь-
ко новичков. Хотя, конечно, в 
первую очередь новичков, не-
подготовленных или беспечных. 
Потому есть несколько простых 
правил безопасности на скалах. С 
ними знакомят каждого из тысяч 
посетителей заповедника. Одно 

из них: никогда не пытаться ла-
зить в одиночку. Даже опытным 
скалолазам может потребоваться 
поддержка и помощь товарищей.

В такой ситуации побывал по 
молодости и будущий патриот 
«Столбов» Станислав Зверховский. 
Именно тогда, осенью 1968 года, он 
и познакомился с выручившими 
его из беды будущими друзьями-
столбистами: Геннадием Эссе и 
другими:

— Начинал ходить на «Столбы» 
один, — вспоминает Стас. — Смо-
трел, как другие лазают по скалам, 
повторял, запоминал. И у самого не-
плохо получалось. Как-то решился 
«взлазнуть» на Перья. Никого во-
круг, тишина, благодать! Прошел 
уже верхнюю часть хода Авиатор, 
надо было перейти на другое, пра-
вое крайнее Перо. И тут я застрял: 
снизу-то не видно было, что и как 
нужно сделать! А я выше нужных 
карманов (зацепок) забрался. А до 
земли — метров 20. Завис, словом! 
Тоска! Вдруг вижу: внизу появилась 
небольшая компания. Ребята спра-
шивают, что я там делаю, почему 
завис? Сказал им правду. Тогда эти 
орлы стали мне советовать: что, как 
и в какой последовательности надо 
мне делать. Прошел благополучно. 
Выручили! И дружим до сих пор.

Территория свободы
Государственному природно-

му заповеднику «Столбы» больше 
90 лет. Хотя история его намного 
старше: красноярцы ходят туда уже 
полтора века. (А самым древним 
здешним скалам около 600 миллио-
нов лет). И всегда это была террито-
рия настоящей свободы, равенства 
и братства. Задолго до Октябрьской 
революции среда столбистов от-
личалась вольнодумством. Отда-
ленность скал делала их удобным 
местом для нелегальных собраний 
революционно настроенной моло-
дежи. Например, на столбе Дикар-
ка после одной из маевок появилась 
надпись «Губернатор — мошенник», 
а на Втором столбе было крупно вы-
ведено слово «Свобода».

В наше время каждый год 10 
сентября отмечается «День Стол-
бов». Ранней осенью здесь осо-
бенно красиво, тепло и солнечно. 
В некоторые погожие дни к запо-
веднику устремляются толпы ту-
ристов — до 20 тысяч человек, в 
том числе иностранцев.

Ну, а для большинства небогатых 
соотечественников (не из Сибири) 
попасть на «Столбы» после распада 
СССР — слишком дорогое удоволь-
ствие, не по карману билеты на по-
езд или самолет до Красноярска.

Вот и выходит, что стоило тог-
да, на выпуске из вуза, все-таки 
поддаться шальному порыву. И 
махнуть, будь что будет, в далекую 
Сибирь, пусть и всего на два года. 
Стоило взять свой Отрицательный 
уклон, оказавшись на древних 
скалах, между небом и землей. 
Тот, кто забрался на высоту, уже 
никогда ее не забудет.

Валентина АКУЛЕНКО|
ПЕТРОЗАВОДСК

Фото Александра Купцова и 
из личного архива Станислава 

Зверховского

 Невыдуманные истории

Отрицательный уклон
Как среди гранитных скал я открыла для себя людей особой породы

Станислав Зверховский после успешного восхождения и он же на скале справа; памятная 
стела легенде «Столбов»; бесстрашный столбист Алексей Колесник.



После того, как ведущий про-
граммы «Место встречи» на теле-
канале НТВ Андрей Норкин про-
пал во время эфира, по Москве 
стали гулять нехорошие слухи. 
И вот на днях супруга ведущего 
Юлия рассказала, что «у мужа 
случился гипертонический криз, 
и он сейчас в больнице».

Пилот самолета Epic, при крушении кото-
рого погибла совладелица S7 Group Ната-
лия Филева и ее отец, сажал бизнес-джет 
вручную, поскольку частный аэропорт 
Эгельсбаха не был оборудован современ-
ными системами контроля захода на по-
садку. Семья направлялась во Франкфурт-
на-Майне, где отец Филевой должен был 
получить консультацию врача.
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Несмотря на возражения Ев-
ропейской комиссии, Германия 
намерена продлить погранич-
ный контроль на границе с Ав-
стрией еще на шесть месяцев.

Еще в сентябре 2015 года не-
сколько стран ЕС, которые не име-
ют внешней границы со странами, 
не входящими в Евросоюз, ввели 
пограничный контроль. Это про-
изошло на фоне тогдашнего пика 
иммиграционного кризиса, кото-
рый переживала Западная Европа.

Что касается ФРГ, то она решила 
установить контроль на границе с 
Австрией: ведь именно через Аль-
пийскую республику в Германию 
добирались многие нелегалы по 
«южному маршруту», начинающе-
муся на африканском берегу Сре-
диземного моря. Частичный кон-
троль на своих границах ввели тог-
да и соседи ФРГ, такие как Дания, 
Швеция и Франция. Понятно, что 
действия Берлина не могли понра-
виться Европейской комиссии. Как 
считают в Брюсселе, установление 
границ между соседними государ-
ствами Евросоюза размывает сам 
смысл Шенгенских соглашений.

Именно поэтому комиссар Евро-
союза по миграции и внутренним 
делам Димитрис Аврамопулос в 
последние недели не раз требо-
вал «полной отмены пограничного 
контроля внутри ЕС», призывая не 
строить «крепость Европу». Одна-
ко в немецкой столице эти призы-
вы откровенно игнорируют.

Выступая на днях в Бундестаге, 
глава МВД ФРГ Хорст Зеехофер 
заявил, что контроль на границе 
с Австрией будет продлен на оче-
редные 6 месяцев (действующее 
распоряжение министра истекает 
11 мая). При этом отдельно жур-

налистам глава МВД заявил бук-
вально следующее: «До тех пор, 
пока Европейский союз не будет 
защищать свои внешние границы 
(что сейчас и происходит), мы не 
сможем отказаться от продолже-
ния пограничного контроля». Та-
кого же, похоже, мнения придер-
живаются и ответственные лица 
в Австрии, Франции и Дании, где 
также намерены продлить кон-
троль на своих границах.

Тем временем, Еврокомиссия 
пытается убедить компаньонов в 
том, что в настоящее время внеш-
ние границы Евросоюза «намного 
лучше защищены, а нелегалов 
прибывает все меньше», что ЕС 
«сократил число незаконно при-
бывающих в Европу до самого низ-
кого за пять лет уровня».

По словам самого господина Ди-
митриса Аврамопулоса, «резуль-

таты единого подхода стран ЕС к 
вопросам иммиграции привели к 
снижению численности незаконно 
прибывших и к беспрецедентному 
обеспечению совместной защиты 
границ Евросоюза».

Однако ведомство Хорста Зеехо-
фера считает иначе и приводит со-
всем другие цифры. По данным ве-
домства, на границе Турции и Болга-
рии ежедневно и только на больше-
грузных фурах в Евросоюз проника-
ют от двухсот до трехсот нелегалов, 
которые прячутся в машинах. Кроме 
того, отмечают в МВД, достаточно на-
пряженная ситуация сохраняется на 
Балканах, откуда не прекращается 
иммиграционный поток в Европу, 
прежде всего в Германию.

Владимир ВОЛКОВ|
собкор «НВ»|

БЕРЛИН

 Говорят, что...

Берлин закрывает ворота

Согласно официальным данным Федерального ве-
домства по делам миграции и беженцев (BAMF), в ми-
нувшем году в Германии было подано в общей слож-
ности 185853 прошений о предоставлении убежища. В 
январе 2019 года эта цифра составила 17051.
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Как известно, они пройдут 
5–13 апреля в международ-
ных водах Черного моря и 
территориальных водах 
Румынии.

Участие в них принимают бо-
лее 2 тысяч военнослужащих из 
Болгарии, Канады, Турции, Гре-
ции, а также 20 кораблей альян-
са, 14 из которых — румынские 
(90 процентов боевого состава 
флота).

За время учений планируется 
отработать ряд совместных бое-
вых задач, в том числе отражение 
некой агрессии (чьей именно — в 
планах не указано, но и без под-
сказки понятно, что речь идет о 
России.)

Учениям «Морской щит-2019» 
предшествовало громкое заявле-
ние постоянного представителя 
США при НАТО Кей Бейли Хат-
чисон о готовящемся со стороны 
альянса Черноморском пакете 
мер, направленных против Рос-

сии и защищающих Украину. Эти 
меры предусматривают укрепле-
ние разведки, в том числе воз-
душной, отправку целой группи-
ровки натовских кораблей в Чер-
ное море с целью гарантировать 
безопасный проход украинских 
судов через Керченский пролив и 
Азовское море, подчеркнула г-жа 
Хатчисон.

При этом она промолчала, что 
в этих учениях не участвуют аме-
риканские корабли. И — почему?

Нет никаких секретов, что 
янки и британцы все чаще пред-
почитают швартоваться в Одессе, 
ибо знают, что в районе Керчен-
ского пролива их может ждать не 
очень приятная встреча с кора-
блями и подлодками Черномор-
ского флота, в том числе новыми 
фрегатами, оснащенными ракета-
ми «Калибр». Кроме того, располо-
женные в Крыму войска имеют в 
своем арсенале ЗРПК «Панцирь», 
оперативно-тактические ракет-
ные комплексы «Искандер» и 

другое современное вооружение. 
Воздушное пространство Крыма, 
помимо комплексов ПВО, охраня-
ют истребители Су-27 и Су-30.

Как действуют в такой ситуа-
ции США? Они переложили от-
ветственность за предполагаемое 

сдерживание России, в том числе 
и в ее отношениях с Украиной, 
на плечи союзников по блоку. 
То есть, в очередной раз решили 
загрести жар чужими руками. 
Пусть, дескать, на штурм Крым-
ского моста (если до такого сце-

нария, не дай бог, дойдет) пойдут 
румынские или болгарские бое-
вые катера, а мы на шухере по-
стоим… в Одессе.

Численность личного состава 
румынских ВМС 8 тысяч человек. 
Единственная подводная лод-
ка на хранении с 1996 года, 55-
летние ракетные катера да пару 
фрегатов, подаренных англича-
нами, особой угрозы для Черно-
морского флота не представляют. 
Не отличается боевой мощью и 
ВМФ Болгарии, если не считать 
переданные ему год назад Штата-
ми по программе военной помо-
щи… четыре надувные моторные 
лодки.

Вот почему бряцание дряблы-
ми мускулами в ходе учений 
«Морской щит-2019» в Черном 
море можно трактовать исклю-
чительно как поддержку Се-
вероатлантическим военным 
присутствием Петра Порошенко 
на предстоящем втором туре вы-
боров президента Украины. Ибо 
только Порошенко дает США и 
их союзникам по НАТО возмож-
ность «сдерживать Россию», кото-
рая вместе со своими партнерами 
вытесняет коллективный Запад с 
позиции мирового гегемона.

Валерий ГРОМАК,
капитан 1 ранга в отставке

 Заметки по поводу

Китай копирует 
российский 
атомный ледокол

На верфях Китая началось строительство атомного ле-
докола очень похожего на российские.

Хотя Китай и далек от покрытых льдом арктических вод, он тоже 
намерен включиться в гонку за природные ресурсы Северного Ле-
довитого океана и за освоение северных морских путей.

Строящееся судно будет оснащено двумя 25-мегаваттными ре-
акторами, и сможет двигаться быстрее 13 миль в час. Появились 
предположения, что Китай запланировал создать целый флот та-
ких мощных кора-
блей и направить 
их работать в север-
ных водах у берегов 
России и Северной 
Америки.

Китайский ле-
докол очень по-
хож на российские 
класса Арктика, по 
своим габаритам 
он немного превос-
ходит российские, 
хотя и будет суще-
ственно уступать 
им в скорости.

В последнее время быстро нарастает движение судов по 
северному морскому пути, ученые предсказывают, что в бли-
жайшие десятилетия он будет все больше освобождаться от 
льдов.

Пока что атомные ледоколы есть только у России, их не стро-
ят даже в США, где до недавнего времени не видели надобности 
в таких кораблях. Таким образом, Китай станет первой страной, 
которая сможет нарушить российское господство в этой области 
судостроения.

В Пекине пока не объясняют, для чего им понадобился атомный 
ледоход, называя его экспериментальным. Эксперты считают, что 
Китай ясно демонстрирует свое стремление войти в Арктику.

Николай ИВАНОВ

Пушечное мясо для альянса
Какова истинная цель военных учений стран НАТО «Морской щит-2019» 
в Черном море?
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Власти Ноябрьска распоря-
дились расчистить городские 
дороги от снега после того, 
как очевидцы сфотографи-
ровали мужчину на инва-
лидной коляске, которому 
пришлось ехать вместе с ма-
шинами по проезжей части 
из-за неубранного тротуара.

Жительница Великобритании 
узнала, что весит на 31,7 кг больше 
мужа, и за год похудела. При весе 
122 килограмма, женщина обрати-
лась к диетологам. Те разработали 
для нее индивидуальную програм-
му похудения и в результате бри-
танка сбросила 44,5 кг и прошла 
процедуру по подтяжке кожи.

Э ти двое были, пожалуй, 
самым замечательным 
из всего, что находилось 

в этом зале. Как одушевленного, 
так и неодушевленного. Включая 
роскошные, имперские люстры, 
попарно и тяжко парившие над 
нашими головами. Человек, сидев-
ший на стуле перед журнальным 
столиком — и стул, и стол явно 
уже не из имперской эпохи — на 
скромно освещенной — люстры не 
включали — невысокой сцене. И 
— парнишка, устроившийся прямо 
напротив меня, но рядом ниже. То 
ли студент, то ли уже аспирант.

Человек на сцене уже того 
легкого возраста, который на-
ступает у некоторых природно 
интеллигентных людей, когда им 
за восемьдесят. Именно легкого: 
они несут его, этот свой немалый 
возраст, как элегантный габарди-
новый костюм — не сутулясь, не 
шаркая, так, словно ноши этой на 
плечах вовсе и нету. В молодости я 
его, к сожалению, не знал, но так и 
представляю — порывистым, лад-
ным, с пиджаком через плечо.

Такие, как он, и возраст свой, 
годы свои носят не на плечах, а 
— через плечо.

Практически каждое утро со 
своей Зеленоградской, что под 
Пушкиным, молодо снует — на 
рабоче-крестьянской электричке 
— в Москву. На работу.

Человек умело и споро управ-
ляется с компьютером, выводя 
на огромный экран перед ним и 
перед всеми нами светящиеся, 
завораживающие карты даже не 
звездного неба, не только Солнеч-
ной системы, а — Млечного Пути, 
сопредельных галактик, ближне-
го и дальнего Космоса.

Я сижу в дальних рядах актово-
го зала, и его аккуратная фигурка, 
утяжеленная массивными очка-
ми, порой проецируется для меня 
прямо в это самое загадочно мер-
цающее звездное небо и даже на 
какое-то время поселяется в нем.

Вполне гармонично: должно 
же т а м  быть, отыскаться, на-
конец, черт подери, хоть что-то 
разумное!

Лекция о ближнем и дальнем 
Космосе идет уже третий час кряду. 
Со мною справа мой друг, извест-
ный журналист и поэт, популяри-
затор науки. Он куда больше меня 
понимает и в ближнем, и в дальнем 
и время от времени комментирует 
негромкие, спокойные — тот не ве-
щает, а размышляет, вслух, со сце-
ны — сентенции академика. Ему 
кажется, что комментирует он мне 
на ухо, но поскольку он сам чуть-
чуть тугоух, а к тому же мы с ним 
накануне лекции успели побывать 
в здешнем буфете, то шепот получа-
ется, как у Станиславского совмест-
но с Немировичем. И вот тут-то к 
нам и оборачивается второе главное 
лицо моего повествования.

Замечательно юная, округлая 
физиономия впереди сидящего 
слушателя публичной лекции:

— Ради бога, помолчите, — 
умоляет он. — Вы мне мешаете…

Заметьте, сказал «м н е », а не 
е м у , то есть академику-лектору.

И впрямь: парень сидит с тол-
стой тетрадкой на коленках, да 
еще — даже когда физиономия 
оборачивается к нам — беспрерыв-
но нацеливает на лектора мобилку 
с видеокамерой и микрофоном.

Записывает — и с левой, и с 
правой.

И даже иногда в такт мыслям, 
сигналам, спокойно несущимся из 
ближнего и дальнего, задумчиво 

кивает еще безудержно-кудлатой 
своей, вместительной головой.

Конспектирует!
Мы послушно умолкаем. Даже 

мой разговорчивый друг.
Справа от меня — друг моего 

друга. Переводчик. Русак, многие 
годы уже живущий, переводами, 
в Вене и приехавший накоротке 
в Москву. Сидит с прикрытыми 
глазами. Поначалу мне кажется: 
дремлет. Но вдруг вскидывает-
ся и — с прикрытыми же гла-
зами — восхищенно, почти по-
аспирантски восклицает:

— Какой русский язык!.. Какой 
русский язык!..

Соскучился, стало быть, там, в 
чужих благословенных палести-
нах.

Хотя какое уж там русское: 
академик органично перебирает 
латинские, английские, грече-
ские и просто ц и ф р о в ы е  наи-
менования, дефиниции, форму-
лы, где единственно пронзитель-
но русским для меня прозвучит, 
пронзит: з в е з д н а я  п ы л ь …

Это, между прочим, не о звез-
дах. Это — о нас, людях, о том, 
что мы в конечном счете состоим 
из того же самого вещества, что и 
звезды. Ничего особенного и ниче-
го индивидуально-персонального. 
Ни-ка-ко-го отличия! Нанокорпу-
скула мироздания — вот и все. 
Просто в звездном буфете чего-то 
тебе недодали, недолили, а с чем-
то переборщили — смирись.

Впору пасть духом, но я про 
себя, грустно отмечаю: ну и бог с 
ним, хоть и пыль, а все ж таки — 
з в е з д н а я …

Да, он говорит об очень слож-
ных вещах. О строении Космоса, 
насколько позволяют судить об 
этом современные знания, о ка-
таклизмах во Вселенных (ката-
клизмы, как я понимаю, и есть 
движущая сила всего и вся, как 
в макромире, так и в микромире, 
как в мире минеральном, нежи-
вом, так, увы, и в мире органиче-
ском, то есть пока еще живом), о 

бесконечности, которая, как ни 
странно, проистекает из к о н е ч -
н о с т и  всего и вся. И Вселен-
ных, сколько бы их там ни было, 
и, в первую голову, самой малой 
нанокорпускулы их, которая име-
нуется — жизнь.

Не говоря уже о конкретной 
человеческой судьбе.

Публика в актовом зале, пода-
вляющее большинство которой со-
ставляют люди возраста «за», при-
шедшие сюда чинными, под ручку, 
парами, а то уже и поодиночке, и 
без того сидит, не шелохнувшись. 
А при этих отрешенно-печальных 
умозаключениях ученого атмос-
фера в зале вообще начинает на-
поминать мне церковную — при 
отпевании. Как уже перед отправ-
кою — в космос. Мне и самому уже 
крепко «за», и я тоже пришел сюда 
не в лучшие минуты своей судьбы, 
но я и в этих грозных парадоксах 
современной космологии в какой-
то миг робко отыскиваю нечто сла-
боутешительное. Во-первых, все 
наши невзгоды, увы, сопряжены с 
общим катастрофическим и вместе 
с тем возрожденческим — это же 
как путь зерна! — ходом времен 
и вещей. А во-вторых, стоит ли их 
демонизировать, абсолютизировать 
на фоне в-о-он каких трагедий ми-
розданья, в вихре которых страдает, 
существует и преображается каж-
дый из нас. По-своему.

Что было, то и будет.
Если уж звезда со звездою го-

ворит, то и пылинка имеет право 
голоса.

Еще два слова о публике. Я живу 
недалеко от Пречистенки и время 
от времени бываю в Доме ученых. 
Обратил внимание: в конце совет-
ских времен особняк выглядел за-
пустело, запущенным, но публика 
в нем была молодая, витальная, 
бойкая. Сейчас же Дом отрестав-
рировали, обзолотили. Посетитель 
же здесь как-то обветшал, поста-
рел. Интерьеры богатые, а народ в 
них в основном скорбно-скромный, 
как и во времена любых Реставра-
ций. Как с большой буквы, так и 
с маленькой. Молодые, азартные 
и дерзновенные, видимо, предпо-
читают другие места, а то и другие 
страны.

Перед входом на лекцию услы-
хал от гардеробщиц такой моно-
лог:

— Какая публика сегодня ин-
теллигентная! — восторженно за-
метила одна.

— Да потому что лекция бес-
платная, — здраво ответила товар-
ка.

Обеим тоже далеко «за».
Бесплатная, к слову говоря, и 

для лектора.
Слушая Михаила Марова, я по-

думал еще вот о чем. Я не знаю, 
не в состоянии оценить масштабы 
собственно научных открытий его 
коллеги, тоже астрофизика, Стиве-
на Хокинга. Но я твердо убежден: 
популяризаторский подвиг того — 
невероятен. Популяризация науки, 
ее прорывов сегодня, в период без-
временья, полузнаний, реванша 
мистики и невежества, религии 
и фанатизма, оттесняющих ту же 
классическую литературу с ее не-
изменно гуманистическим пафо-
сом, — не менее исполинское дело 
(дело исполинов!), чем собственно 
научные изыскания. Соратник Ко-
ролева и Келдыша, человек, дру-
живший с Гагариным, стоявший у 
истоков самых «звездных» наших 
прорывов в космосе, миротворче-
ского партнерства в этом со Штата-
ми, астрофизик с мировым именем 
— не гнушается просветительского 
ига: таков еще один вывод, кото-
рый я вынес из той недавней лек-
ции в Доме ученых...

Единственный раз только за 
три с лишним часа изменил Ма-
ров академическому тону. Голос 
у него вдруг посуровел, когда, 
говоря о возможном и даже ги-
потетически неизбежном крахе 
современной, конкретной челове-
ческой цивилизации, он, как дей-
ствительно с амвона, произнес:

— Современные политики мира, 
избирающие путь балансирования 
на грани ядерной войны, берут на 
себя полномочия, не дарованные 
им ни Природой, ни Богом…

В зале оживленно захлопали.
«Ну да, а сам еще несколько 

дней назад за нашим дружеским 
чаепитием у него на даче, где 
очень многое сделано своими, 
академическими руками, еще 
как поругивал Горбачева», — лу-
каво заметил я про себя.

Не знаю, записал ли эту маров-
скую инвективу в свой конспект 

парнишка, сидевший передо 
мной? — неловко было подгляды-
вать через его плечо.

Кстати, это было единственное 
упоминание о Боге: серьезные 
ученые всуе это имя не треплют. 
Атеизм нынче не в моде, но я не 
знаю более самодостаточных лю-
дей, чем осознанные нынешние 
атеисты. Прущие супротив ветра.

…Люстры, конечно, имперские, 
но самый несомненный иероглиф 
былой империи являла, конечно 
же, сцена. Сидящая фигурка учено-
го действительно напоминала в по-
лумраке иероглиф. Знак. Великой 
империи мысли, двинувшей не-
когда страну «рабочих и крестьян» 
к звездам. Может, я бы грустно и 
назвал его о с к о л к о м , если бы, 
помимо прочего, не усердно скло-
ненная прямо передо мной кудла-
тая и, надо сказать, действитель-
но объемная, увесистая молодая 
голова, жадно ловившая каждое 
слово со слабо освещенной сцены 
с легким, элегантным, но таким 
мужественным в своих прозрени-
ях человеком на ней. Да, сегодня 
этот юноша здесь в решительном 
меньшинстве, да и в целом людей 
в зале не так густо. Но это сегодня. 
А завтра? Да и кто сказал, что еди-
ница — ноль?!

Помните: может ли отара бара-
нов победить стаю львов? Может, 
если баранов будет вести лев, а 
львов — баран…

Как же только двое? Находи-
лась тут, как минимум, и третья 
достопримечательность. Прима. 
Сдержанная, статная фигурка в 
строгом, но модном костюме. Вы-
сокая, золотая, с проседью, корона 
на красиво и нежно посаженной 
голове. Астроном, и тоже с очень 
известным именем. Ольга. Длуж-
невская… Мне импонирует, ког-
да, пережив несчастие вдовства, 
взрослые, значительные мужчины 
вступают в новые супружества не 
со своими мокрогубыми студентка-
ми, а с уже состоявшимися, значи-
тельными женщинами. После трех 
часов лекции мужа плотно окружи-
ли с вопросами, она же сдержанно 
стояла в сторонке. Но видно было, 
что это — и ее скромный триумф.

…Дописываю эти строки в 
день, когда стало известно, что, 
умирая, нобелевский лауреат, 
академик Жорес Алфёров напи-
сал личное письмо Президенту 
России. О плачевном состоянии 
науки в стране — ничего более 
л и ч н о г о  не сыскал.

И это тоже, скажете, осколок?!
Альфа! А может, и Омега 

тоже.

Георгий ПРЯХИН

PS. Лекция затянулась. Деся-
тый час ночи. Буфет закрылся. 
Мы впятером, во главе с академи-
ком, умоляюще топтались перед 
буфетчицей, но она была неумо-
лима... Теперь-то, наконец, и я, 
грешный, знаю, чего мне в этой 
жизни не долили.

Г.П.

 Творчество наших коллег

Двое
Популяризация науки в период 
безвременья, реванша мистики 
и невежества, религии и фанатизма 
— не менее исполинское дело, чем 
собственно научные изыскания

Академик РАН, лауреат Ленинской и Государственной 
премий СССР, астрофизик Михаил Маров читает 
очередную лекцию в Московском Доме ученых.

Публикуемое эссе — отрывок из книги Георгия Пряхина 
«И черный, пиратский лоскут над нами…», которую издатель-
ство «Меринос» готовит к выходу в свет в мае текущего года.
Первая часть этой книги выходила несколько лет назад и 
вызвала живой интерес у читателей. Что касается нынеш-
него издания, то оно представляет собой полную версию 
одноименного романа, состоящего из своеобразных истори-
ческих, документально-художественных эссе известного пи-
сателя, охватывающих жизнь отдельного человека и боль-
шой страны с конца 40-х годов прошлого века по настоящее 
время.



В Астрахани полиция разыскала 
восьмилетнего школьника, который 
ушел из дома и оставил записку 
со словами «Мама я отправился в 
кругосветное путешествие целую» 
(пунктуация автора сохранена). 
Мальчика обнаружил полицей-
ский, проезжавший в Астрахани по 
Новому мосту через Волгу.

Зрительница спектакля 
художницы-акционистки Ка-
трин Ненашевой «Груз 300» по-
лучила пощечину от актрисы. По 
словам пострадавшей, инцидент 
произошел во время участия в 
иммерсивном спектакле о на-
силии, где зрители могут взаимо-
действовать с актерами.
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Начали думать 
о пассажирах

Повезло — впервые дали бес-
платную путевку на море. Прав-
да, зимой, не в сезон. Как все бес-
платные путевки от государства.

Впрочем, все нехорошее за-
былось, как только я оказался в 
поезде. И хотя компанию мне в 
купе составил не самый удобный 
попутчик — на всем протяжении 
пути он закладывал за воротник 
— мое настроение перевешивали 
исключительно приятные впе-
чатления.

Постельное белье сухое, чи-
стое, мышами не траченное. На-
крахмаленное, не сырое, как 
раньше. Аккуратно придавлено 
пружинами к полке.

Кабы только это! В поездах по-
явились электрические кулеры с 
кипятком. Не надо топить углем 
титаны, как было еще вчера — 
исчезли грязь, копоть. Тут же ле-
дяная чистая вода… Пассажирам 
разносят горячие завтраки, обе-
ды, ужины.

В каждом купе телевизоры с 
наушниками, чтобы не мешать 
соседу (моему, впрочем, не по-
мешали бы и пушки). Бесплатные 
газеты, журналы. Признаться, я 
не охотник до женских журна-
лов. В одном из них, было дело, 
наткнулся на текст, начинающий-
ся с леденящих слов: «Каждый 
октябрь мы традиционно вспоми-
наем о раке груди».

Около туалетов двери не хло-
пают оглушительно. Раньше 
били по голове, не давая заснуть. 
Сейчас бесшумно вертятся на 
шарнирах, как в холле дорогих 
отелей.

В сортирах всегда бумажные 
полотенца, туалетная бумага, 
сменные накидки на унитаз — 
для особо брезгливых… Короче, 
начали думать о пассажирах.

Солнце, 
оказывается, есть

В Краснодаре очень красивый 
вокзал. Воздушный, как взбитые 
сливки. Но сплошь забран желез-

ной решеткой. Попасть внутрь 
можно только через узкую щель 
калитки. Сквозь рамки метал-
лоискателя, аппаратуру досмотра 
багажа. Вход охраняют казачьи 
патрули с нагайками.

Люди мечутся с громадными 
баулами — у вокзала ни одной 
скамейки. На грустных лицах но-
сильщиков написано: «Я столько 
в жизни перенес…».

До отхода автобуса в Крым — 
три часа. Поймал мотор, чтобы 
посмотреть город. Женоподоб-
ный таксист, что-то громко по 
дороге напевая (про исполните-
ля можно сказать: слышали мы 
и получше), повез на Мост поце-

луев, где гроздьями висят замки 
молодоженов.

Возле бронзовой Екатерины Ве-
ликой — дар «от казачьего войска 
кубанского» — куча казаков в 
форме (словно идет непрерывный 
исторический фильм). Казаки 
всюду — даже возле памятника 
Кошельку. Охраняют громадный 
железный кошель, чтоб не сперли 
на лом.

Набережная Кубани — цвет-
ная гирлянда небоскребов. Центр 
ярко расцвечен. Город утопает 
в зелени — видно даже зимой. 
Хотя, какая тут зима. Пару дней 
снег полежит и тает.

Автобус с плакатом — «Анти-

террор». Красные буквы, как 
кровь, стекают по лобовому сте-
клу… Едем в Крым.

Кубанские поля беременны 
весной. Ослепительно сверкают 
на солнце. Зеленые, желтые, па-
левые, малиновые — на полях 
«поженились» разные цвета раз-
ных культур. По мокрым цветным 
лоскутам расхаживают цапли.

Ухоженные виноградники 
рядами уходят за горизонт. Бур-
лят местные речки. Каналы, как 
кровеносные сосуды, пронизы-
вают поля, виноградники, рисо-
вые чеки. Полно водохранилищ 
(летом из них выпьют всю воду). 
На нераспаханных клочках сере-
бристо шелестят ковыли. Никнут, 
стелются под ветром к земле.

В каждой станице громадные 
объявления на домах: «Продает-
ся!!!».

Где-то под Темрюком появи-
лись другие: «Купи себе место под 
солнцем!», «Продаются участки с 
видом на море!». Появилось и само 
Азовское море, на берегах которо-
го паслись… верблюды и ослы.

Человек, «вошедший с мороза», я 
поражался буйству южных красок. 
Снег исчез уже где-то под Ростовом. 
Выезжая из Москвы в февральскую 
непогоду, все напевал: кабы не было 
зимы, кабы, кабы, кабы… Все снега, 
да снега, все дожди, да дожди. Ког-
да же будет солнце?

И оно появилось. Оказывает-
ся, солнце есть. Под его теплыми 
лучами, пробивавшимися сквозь 
оконное автобусное стекло, я 
уснул в предвкушении встречи с 
успевшим стать мировой знаме-
нитостью Керченским мостом.

Сергей БЛАГОДАРОВ

(Продолжение следует)

 Испытано на себе

Крымская аномалия,
или Как я отдохнул на курорте зимой

Знакомьтесь, кто не знает. Сергей Благодаров — известный 
журналист, выходец из «Комсомольской правды». Читателям на-
шей газеты он широко известен, благодаря своим ярким публи-
кациям, одни названия которых говорят сами за себя: «Записки 
инсультника. Из дневника человека, победившего «болезнь века», 
«Кавказ подо мною… Как я отдыхал по социальной путевке», 
«Круто, я попал на ТиВи, или Как я снимался у Елены Малышевой».
А сегодня мы представляем вашему вниманию новую серию Бла-
годарова. На сей раз журналист делится впечатлениями о том, 
как он провел отдых по бесплатной путевке в Крыму.

В фирменных кубанских поездах ни петь, 
ни плясать не возбраняется.

Каждое воскресенье в 10 часов утра в 
челябинском городском бору собирают-
ся любители скандинавской ходьбы. На 
прогулочный маршрут — 7–8 киломе-
тров — их выводит четырехкратный 
обладатель титула «Самый сильный 
человек России» Эльбрус Нигматуллин. 
Участники пеших прогулок знают, что 
старт состоится при любой погоде и 
в любой день. Даже если этот день по-
мечен на календаре как всенародный 
праздник.

Исключение знаменитый уральский 
стронгмен сделал лишь в феврале, когда пере-
нес операцию аппендицита.

В больнице Эльбрус пробыл недолго. Дру-
зья принесли ему шагомер, и атлет проходил 
по больничным коридорам по четыре киломе-
тра в день, а потом увеличил это расстояние 
до девяти. Все это время «скандинавы» тре-
нировались без своего «вождя», и присылали 
видеоотчеты. Когда Эльбрус снова вышел на 
тропу здоровья, число его последователей 
увеличилось с 60 до 100 человек.

На одну из тренировок пришел ученик 
седьмого класса Данил. Когда-то он написал, 
что хочет стать таким же сильным и изъявил 
желание тренироваться с чемпионом. Эль-
брус согласился, но узнав, что мальчишке 
всего семь лет, отказал. И вот через семь лет 

парень пришел на тренировку. Правда, не та-
скать железо, но все же!

Этой зимой уральский богатырь впервые 
в мире организовал в Челябинске турнир, в 
котором все снаряды были изготовлены из 
льда — штанга, ледяные грузы, в виде щитов-
шильдов, и даже «камни» для керлинга — 

спортсмены толкали по льду снаряды весом 
в 300 килограммов.

А сейчас он готовит турнир в 
Башкирии, где батыры будут под-
нимать огромные камни — «Таш 
к т ре » — это старая национальная забава. 
Зная, что Эльбрус делает необычные спортив-
ные снаряды для тренировок, например, штан-
гу, где вместо «блинов» закреплены огром-
ные чурбаки, друзья решили сделать ему на 
45-летие сюрприз.

В прошлое воскресенье Нигматуллин от-
метил свое 45-летие. Когда после трениров-

ки он пришел домой, то обнаружил, что за 
столом сидят гости. А гости пришли не с пу-
стыми руками — они принесли подарок, ко-
торый в комнату не помещается. Это штанга, 
сделанная из пустых железных бочек! Четы-
ре дня сварщики старались. Таскать не пере-
таскать! А нам, поклонникам скандинавской 
ходьбы, ходить — не переходить!

Сергей СМИРНОВ|
ЧЕЛЯБИНСК

Фото из личного архива 
Э. Нигматуллина

 Здоровый образ жизни

Эльбрус большой — ему видней
Любителей скандинавской ходьбы выводит на прогулки самый 
сильный человек России

СПРАВКА «НВ». Эльбрус Нигматуллин — многократный обладатель ти-
тула «Самый сильный человек России». Двукратный чемпион СНГ и стран 
Балтии и серебряный призер командного чемпионата мира по стронгмену. 
Четырехкратный участник и финалист турнира World Strongest Man. Неко-

торые из достижений Эльбруса Нигматуллина занесены в Книгу рекордов Гиннеса.

NB!

В номере использованы материалы Издательского дома «Мир новостей».


