Вот уже 74 года Любовь Федоровна Калитина живет в бывшей конюшне.
Утопающему в зелени деревянному бараку, что затерялся между четырехэтажными «хрущевками» в районе Первомайского проспекта, — сто лет. Строение было предназначено для лошадей. При советской власти конюшню приспособили для людей, как временное жилье. Лошадиные денники переоборудовали в однокомнатные квартирки.
В одной из них вот уже 74 года живет Любовь Федоровна Калитина, которую обитатели барака называют просто «баба Люба».
Из этого дома семья Калитиных отправилась в эвакуацию: во время Великой Отечественной войны Петрозаводск был оккупирован врагом. После освобождения города Калитины вернулись в этот же дом (не всем бывшим жильцам так повезло). И стала жить-поживать тихо и скромно, в трудах и заботах о хлебе насущном, как большинство простых людей городской провинции России. У дома были разбиты огороды, посажены кусты смородины и малины и даже яблони. Возле него кудахтали куры и паслись гуси, хотя держать эту живность приходилось в квартирах. Большое неудобство, конечно. Зато дети и взрослые сыты.
Недалеко от этого барака и соседних с ним — железнодорожная станция и два депо. Потому жители микрорайона в основном трудились на железной дороге, а отдыхали неподалёку — в парке и клубе железнодорожников. К такому, почти патриархальному укладу, здешние люди привыкли и даже считали нормальным.
Все изменилось в шестидесятые годы, когда в стране стали быстро строить «хрущёвские» четырех-пятиэтажки с полным благоустройством. Десятки тысяч советских людей из бараков и двухэтажных «деревяшек»переехали в новые квартиры. Вот тогда-то старый дом-барак, в котором жили Калитины и еще семь семей, оказался в кольце новостроек. Несчастливцы с тоской смотрели на везучих новосёлов, которым больше не требовалось бегать за водой на колонку и занимать очередь в баню, в квартирах были теплые туалеты и ванны, горячая и холодная вода. Как-то так вышло, что этот барак и соседний «планово» не снесли, а потом и вовсе о нём «забыли».
Обитатели бывшей конюшни, оборудованной под временное жилье, остро почувствовали все одиночество и тяжкое бремя несправедливости. В домах с балконами жизнь шла в ногу со временем, а в их бараке N 27 «А» по Первомайскому проспекту — время словно остановилось или текло уныло и беспросветно. А весной и осенью в доме остро пахло сыростью и плесенью.
Восемь семей барака забили во все колокола. И кое-чего добились.
В шестидесятом, когда первый космонавт планеты поднялся к звездам, старый дом был обеспечен центральным отоплением, водопроводом и газовыми плитами. Новыми унитазами облагородили и два на всех жильцов туалета.
— Зимой топят хорошо, тепло в комнате, — «баба Люба» показала на внушительные ряды батарей под двумя окнами комнаты. — Горячей воды нет. Грею воду кипятильником. Газ у нас привозной, иногда по 10 дней ждем доставки… Крыша сильно протекает, заливает дождями и талым снегом комнату и кухню…
Для того, чтобы в тесных однокомнатных квартирах поставить душевые кабины и бойлеры, нужны разрешения. И, конечно, — немалые деньги, чтобы это купить.
А у «бабы Любы»пенсия крошечная, со всеми льготами — 9000 рублей. Из них почти полторы тысячи каждый месяц уходит на оплату жилья и коммунальных услуг. Какой тут бойлер и душевая кабина, дай бог, концы с концами свести от пенсии до пенсии.
Хотя, заметила Любовь Федоровна, в их бараке есть и молодые семьи с маленькими детьми, у них достаток побольше: трудятся, крутятся … А куда деваться?
Недавно после многочисленных жалоб жильцов в управляющую компанию ремонтники подлатали крышу … Но только с одной стороны дома. К другой якобы не смогли подобраться. Шифером не крыли, объяснив, что высоко, не залезть. На вопрос жильцов: как же сто лет назад, когда не было современной техники, крыли, а теперь невозможно? — работники только пожали плечами.
Недавно жителям старого дома показалось, что лед, наконец, тронулся: к ним пожаловала межведомственная комиссия. К её приходу работники компании … поменяли кусок трубы. Но сами представители управляющей компании «Стандарт», обслуживающей многострадальный дом, к комиссии не присоединились. Почему? Проверяющий состояние барака ведущий инженер «Службы занятости» Г. Москалик сообщил, что «Стандарт», увы, обанкротился. И посоветовал жителям выбрать новую управляющую компанию.
И еще инженер «утешил» жильцов, что дом у них крепкий, что и в Петрозаводске, и в стране есть дома и похуже. На прощание ведущий инженер великодушно заверил обескураженных людей, что со своей стороны он постарается настоять на том, чтобы дом признали аварийным, негодным для проживания. Но даже если это ему удастся, то расселение произойдет лет через десять, не раньше. И посоветовал … продолжать ремонт.
Да еще заверил, что все материалы проверки будут переданы в управление жилищного хозяйства петрозаводской мэрии.
История с барачным домом чем-то напоминает скверный анекдот: десятки лет людей кормят обещаниями, пустыми разговорами и формальными отписками те, кто должен был бы о них позаботиться, помочь. В итоге сегодня инвалид по слуху Любовь Федоровна и её соседи растерянно перебирают квитанции на уплату за жилье и услуги, не понимая, кому же они должны платить, чтобы не накопить долгов: их «Стандарт» обанкротился , а другой управляющей компании, обслуживающей их дом, пока не нашлось?
Самое печальное, что этот скверный анекдот переживают не только «баба Люба» и её соседи. В столице Карелии ещё немало бараков и «деревяшек», что давно отжили свой век. Но умереть им, как положено, предыдущие градоначальники не давали, обрекая людей жить в жутких условиях. Теперь это побитое грибком, крошащееся и протекающее наследие от прежних мэров, перекочевало к новому … Может быть, теперь-то лед тронется? Все же сто лет назад дом строили для лошадей …
Валентина АКУЛЕНКО