О забытом поэте, чья песенка вот уже полвека звучит под Новый год в каждом детском саду
Елка в детском саду. Девочки-снежинки. Синие сумерки за окнами. Оттепель. Дед Мороз в валенках на калошах.
Он говорит тягучим голосом: «А теперь, дети, встанем в хоровод…» Проигрыватель «Юность» крутит пластинку: «В лесу родилась елочка…».
Мы важно и медленно идем, взявшись за руки. Дед Мороз раскраснелся, ему жарко и весело, он хлопает рукавицами и притопывает. А нам очень жаль зайчика, и поэтому хоровод у нас получается какой-то вялый и грустный.
Почувствовав наше настроение, Дед Мороз делает знак воспитательнице, и иголка на пластинке перепрыгивает на другую песенку — быструю и веселую:
Хоровод! Хоровод!
Пляшет маленький народ.
Танцевать у нашей елки
мы готовы целый год!..
Через много лет вместе с Юрием Макаровичем Ледневым я приеду в Кадниковский дошкольный детский дом. Мы привезем новогодние подарки от Детского фонда. В маленьком зале закружатся вокруг елки дети и запоют: «Хоровод! Хоровод! // Пляшет маленький народ…». А Юрий Макарович вдруг смутится и потихоньку выйдет на крыльцо. И тут кто-то шепнет мне, что это его, Леднева, песенка.
Он написал ее в юности, когда учился в Москве и искал, где бы подработать. Юра тогда уже писал стихи (успев получить благословение на поэтический путь от легендарного поэта Серебряного века Сергея Митрофановича Городецкого). В детской редакции центрального телевидения Юре сказали, что срочно нужна песенка для новогодней передачи. Музыка уже есть, а вот слов нет. «А где музыка?» — спросил он. Его послали к композитору Аркадию Островскому. Тот наиграл мелодию, и Юра пошел думать, пообещав к утру написать слова. Он вышел из подъезда и увидел на соседнем доме большие светящиеся буквы: «Советский народ — строитель коммунизма». Так появился припев про народ, который водит хоровод.
Утром текст был готов, песня разлетелась по стране, но знаменитым Юра не проснулся. Таковы, очевидно, законы этого жанра — новогодней песенки. Не только детям, но и взрослым кажется, что она была всегда, поэтому никто и не вспоминает про авторов. Откройте Интернет и введите: «Новогодняя-хороводная». Вы получите 583 тысячи ответов. И каждый второй будет утверждать: «автор неизвестен», «народная песня»…
Так было когда-то и с песенкой «В лесу родилась елочка». К счастью, имя Раисы Адамовны Кудашевой, 110 лет назад написавшей стихи «Елка», теперь известно многим. А вот автор стихов «Новогодней-хороводной» Юрий Макарович Леднев до сих пор пребывает в забвении.
Он родился в 1929 году в учительской семье в городе Макарьеве, что стоит на реке Унже. Храмы были закрыты, и бабушка принесла малыша в дом к священнику. Батюшка крестил мальчика в ведре, предварительно освященном для церковного таинства. В крестные отцы все боялись идти, один юродивый Ваня-Тряпочник согласился.
Отец погиб на фронте. Юра после школы пошел в педучилище, где литературу преподавала выпускница Бестужевских курсов. Во время армейской службы Юра познакомился с отсидевшем в лагере поэтом и профессором стиховедения Александром Коваленковым (он станет редактором первой книги Леднева). Потом была работа в журнале «Советская милиция», в подмосковной районной газете, в ТАСС — собкором по Вологодской области.
В конце 1980-х, когда мы познакомились, Юрий Макарович был председателем правления Вологодского областного отделения Российского детского фонда. Одновременно он руководил литературным объединением. О том, как Леднев поддерживал молодых поэтов, как радовался их удачам, можно судить по его же стихотворению:
Случайно встречу чью-то строчку —
пройдут мурашки по спине.
Как будто я родную дочку
дождался в отпуск по весне…
И жарко рад чужой удаче,
и не завидую другим.
Поулыбаюсь и поплачу
над словом, ставшим дорогим…
В девяностые годы Юрий Макарович придумал газету «Вологжане улыбаются». Ее украшал девиз: «Мир уцелел, потому что смеяться умел». Тут были и забавные истории, и фельетоны, и шуточные стихи, и пародии, и карикатуры… Веселая газета выходила несколько лет, спасая людей от уныния.
При этом мало кто знал, сколько горестей было у самого Юрия Макаровича. Тяжким потрясением стал для него пожар в деревне Мартыновская, где еще в семидесятые годы он купил избу. Вместе с ней погиб и бесценный семейный архив.
…На последней своей книге он написал мне: «А это, можно сказать, моя итоговая книжица. Не думал, что она будет такая тоненькая».
Осенняя муравушка
повымерзла вокруг.
Летел один журавушка
на север, не на юг.
Пронесся он с опаскою,
наруша криком тишь,
как будто страшной сказкою
напуганный малыш.
Отстал ли он от стаюшки,
крылу ль не доверял,
а, может быть, хозяюшку
в дороге потерял?
А может, стужу вьюжную
он предпочел войне,
Что шла степями южными
В далекой стороне?..
Дмитрий ШЕВАРОВ
NB!
В следующем номере «НВ», которым мы как бы «закрываем» уходящий (и очень тяжелый для нас) 2013-й год, читайте, о чем рассказала нашему обозревателю Дмитрию ШЕВАРОВУ случайно выпавшая из книжки Чуковского газета от 31 декабря 1980 года. Не пропустите!
