Как жил денди-авантюрист, соблазнивший половину Лондона и разбогатевший на дамских слабостях
Может ли один и тот же человек участвовать в скачках, торговать чулками, сниматься в кино, поставлять оружие кубинскому диктатору, украсть деньги из сейфа одного из братьев Уорнеров, соблазнить половину знаменитых дам Великобритании, а потом открыть секс-шоп? В рамках цикла материалов о знаменитых авантюристах «Лента.ру» исследовала жизнь одного из самых ярких английских денди XX века и выяснила: может.
Любимый обманщик
В начале мая 2016 года крупнейшие британские газеты опубликовали некролог о человеке, которого вряд ли можно назвать выдающимся гражданином или примером для подражания. Он был одним из самых ярких персонажей британской богемы 1950-1960-х годов, авантюристом и мошенником, денди и любимцем женщин.
Похоже, ни одни мемуары о жизни творческой тусовки Лондона первых послевоенных десятилетий не обходятся без главы, посвященной Майклу Кэборн-Уотерфилду — Денди Киму. Дамы вздыхали о нем, мужчины завидовали его популярности, и даже жертвы его многочисленных афер, кажется, были не в обиде на этого яркого человека, умершего 4 мая 2016 года в возрасте 86 лет.
Мечты сына войны
Майкл Кэборн-Уотерфилд родился в первый день 1930 года. Все у этого мальчика должно было быть хорошо: любящая семья, да еще и папа военный летчик. Майкл учился в аристократической школе Кранли и имел все шансы стать достойным членом общества — из стен этого заведения другие члены общества, собственно, и не выходят.
Но дальше была война. Отец Майкла погиб в 1944 году в небе над Европой. Через два года после смерти родителя мальчик сбежал из Кранли и погнался за мечтой. А мечта у него была достаточно традиционной для английского подростка 40-х годов — он хотел стать жокеем
Майкл устроился работать на конюшни и всячески пытался получить возможность участвовать в скачках. Однако из этой затеи ничего не вышло, и бойкий подросток погнался за запасной мечтой — стать актером. Он вернулся в Лондон и принялся ходить по кинопробам. Именно в этот период, в 1946-1947 годах, и случился кардинальный поворот его биографии.
Уотерфилду действительно удалось попасть на экран — он снялся эпизоде комедии «Все наоборот» 1948 года вместе с восходящими звездами тех лет Энтони Ньюли и Петулой Кларк. Но на этом кинокарьера юноши закончилась, и началась самая интересная часть его жизни, благодаря которой он и заслужил пышные некрологи в главных газетах Великобритании почти 70 лет спустя.
Чего хотят женщины?
Биографии Уотерфилда утверждают, что где-то в районе 1947-1948 годов, уже заведя определенные знакомства в киношной среде, он нашел способ не только быстро разбогатеть, но и стать своим для сотен богемных дам лондонского Челси.
Уотерфилд внезапно стал одним из крупных дельцов черного рынка, причем торговал он исключительно дефицитными нейлоновыми чулками, за которые настрадавшиеся в военные годы британки готовы были убивать.
Размах его незаконных операций можно оценить хотя бы по тому, что уже через год он снимал апартаменты с прислугой в центре Лондона и владел тремя автомобилями. А ведь ему еще не было и 20 лет.
Кроме того, симпатичный молодой человек обладал колдовской властью над представительницами противоположного пола. Список женщин, павших в его объятья, едва ли не бесконечен, и именно любовь к женщинам и красивой жизни станет главным оружием Уотерфилда.
Денди из Челси
Первый знаменитый роман Майкла случился в конце 1948 года. В старейшем пабе лондонского Челси The Cross Keys 31 декабря Майкл познакомился с 17-летней старлеткой Дианой Дорс. Он мастерски приворожил девушку, о чем она написала в своих воспоминаниях в начале 1980-х годов.
Я на секунду отвлеклась от друзей и заметила юношу с волнующими глазами, которые как будто пронзали меня насквозь. Я улыбнулась, а он отвернулся, будто бы не заметил меня. — Диана Дорс, цитата из книги «Dors By Diana».
Очень скоро она сама познакомилась с загадочным незнакомцем. Отношения Кэборн-Уотерфилда и Дорс продлились два года, а после они дружили до самой смерти актрисы в 1984 году. Именно роман с Дорс позволил Майклу влиться в творческую тусовку Лондона.
Попав в этот круг, вчерашний торговец чулками стал известен как организатор самых популярных вечеринок в Челси, а среди его знакомых появились культовые персонажи эпохи. Так, например, Уотерфилд близко дружил с печально известным лордом Луканом — эксцентричным аристократом и звездой богемы, которого позже обвинили в убийстве, а он пропал без следа.
Именно тогда, в 1950-х, Майкл получил прозвище «Денди Ким». Как вспоминали современники, он всегда блестяще одевался, владел как минимум 25 сшитыми на заказ у лучших лондонских портных костюмами и катался по Челси исключительно на личном Rolls-Royce.
Пребывание Кэборн-Уотерфилда в центре лондонской тусовки 1950-х годов запомнилось еще и его многочисленными победами на любовном фронте. Например, у него был роман с актрисой Самантой Эггар и, как говорят, он «имел очень близкие отношения» с Памелой Гарриман — бывшей женой сына Уинстона Черчилля Рэндольфа. И это не считая десятков других юных актрис и просто девушек из богемы.
Чего не хотят женщины?
Впрочем, к обычным любовным похождениям тогда же добавились и авантюры с участием юных красавиц, слишком уж далеко переходившие границы элементарной порядочности. По воспоминаниям кинопродюсера Питера Уотсона-Вуда, одной из жертв обаяния Уотерфилда стала едва достигшая возраста согласия дочь некоего американского миллионера, на которой он якобы вознамерился жениться.
Американскому магнату пришлось расстаться с приличной суммой, чтобы спасти дочурку от этого нежелательного союза. После того как деньги поступили на его счет, Ким объявил потерявшей голову от любви девушке, что ничего не выйдет, и она должна вернуться к папочке. — Питер Уотсон-Вуд, цитата из книги «Serendipity… a Life».
Женщин Уотерфилд использовал на полную катушку. Он мог задурить голову любой даме и добиться от нее чего угодно. Именно из-за этой почти магической власти над особами противоположного пола Майкл и нажил первые серьезные неприятности.
Видимо, окончательно уверившись в безнаказанности, Майкл, промотавший к 1955 году нажитые на чулках деньги, ограбил одного из четверых братьев Уорнеров — основателей легендарной Warner Bros. Он закрутил роман с дочерью Джека Уорнера Барбарой. Позже Уотерфилд утверждал, что девушка была должна ему денег и сама выдала комбинацию от сейфа. Барбара говорила, что Майкл грозил рассказать ее отцу «о том, что случилось в прошлом году», и заставил открыть сейф.
Как бы оно ни было на самом деле и что бы там ни «случилось в прошлом году», Уотерфилд покинул особняк Уорнера на Французской Ривьере с чемоданом денег, в котором лежало то ли 25 тысяч франков, то ли все 100 тысяч. Тут стороны конфликта тоже не смогли сойтись в едином мнении.
Оружейный барон на водных лыжах
В 1956 году французский суд заочно приговорил Майкла к четырем годам тюрьмы, однако сам Уотерфилд уже давно находился за границей. Период его жизни до 1960 года и вовсе похож на страницы приключенческого бульварного романа.
Разыскиваемый французскими властями опальный лондонский денди, видимо, пользуясь старыми связями на черном рынке, умудрился организовать поставки оружия кубинскому диктатору Фульхенсио Батисте. А позже поселился в марокканском Танжере, где скрывался под личиной скромного управителя школы водных лыж.
Здесь-то его и вычислили неутомимые французские сыщики, и в 1960 году Майклу пришлось бежать на родину. Переправили его на Британские острова старые знакомые — легендарные гангстеры близнецы Крэй. Как тут не поверить, что близкие знакомства Уотерфилда простирались далеко за пределы лондонской богемы.
Впрочем, британские правоохранители Уотерфилда быстро обнаружили и передали знаменитого тусовщика французским коллегам. Там Майкла осудили и отправили в тюрьму. Правда, просидел он всего год из назначенного срока по самой неожиданной для публики причине. Выбраться из-за решетки ему помог адвокат, предоставленный Джеком Уорнером, которого Майкл и ограбил.
Дело было, конечно, не в доброте американского киномагната. Вместе с кругленькой суммой из сейфа голливудского воротилы Уотерфилд унес еще и некие компрометирующие хозяина документы. Эти бумаги угрожали репутации Уорнера настолько, что он решил «простить» своего обидчика и предоставил ему одного из лучших в мире адвокатов по делам знаменитостей — Сюзанну Блюм.
Она представляла братьев Уорнеров в тяжбе против Игоря Стравинского по поводу авторских прав, была адвокатом Риты Хейворд, когда та разводилась с принцем Али Ханом и участвовала еще во многих громких процессах.
Джек Уорнер даже не пытался вернуть похищенные Майклом деньги, но в соглашение входил пункт, что сведения, полученные им, никогда не попадут в публичное пространство. Договор выполнили обе стороны — Уотерфилд отделался ерундовым сроком, а мир так и не узнал грязных секретов семейного бизнеса Уорнеров.
Король вернулся
Вернувшись в Британию, Майкл купил поместье на границе графств Дорсет и Уилшир и увлекся разведением гончих. Впрочем, скоро он снова влился в богемную тусовку Челси, где его приняли как родного. Король вечеринок взялся за дело с прежним энтузиазмом — он организовывал лучшие столичные тусовки и крутил романы со знаменитыми дамами.
В 1960-е годы Уотерфилд все больше походил на солидного богемного деятеля, уважаемого творческой интеллигенцией и высшим обществом, а его проделки прошлого почти забылись. Хотя, как вспоминает друживший с Майклом в те годы Чарльз Марсден, свой авантюрный характер с криминальным уклоном знаменитый тусовщик не слишком-то сдерживал.
Он владел невероятно успешной страховой компанией, которая страховала от чего угодно, но никогда не выплачивала денег
Чарльз Марсден
Кстати, рассорился Майкл с Марсденом из-за мемуаров, в которых последний рассказал много интересного о бывшем товарище. С годами Уотерфилд вообще стал очень ревностно относиться к чужим воспоминаниям о своих молодых годах.
Например, за три года до смерти, в 2013-м, он подал иск на 500 тысяч фунтов против владелицы сети секс-шопов Ann Summers Жаклин Голд, которая в своей книге рассказала о том, как Майкл в 1970-х годах якобы крутил роман не с кем-нибудь, а с младшей сестрой Елизаветы II — принцессой Маргарет. Интересной подробностью было то, что Уотерфилд якобы прилетал на свидания на личном вертолете, который по ночам сажал на территории Гайд-парка.
Его прощальный поклон
Интересно в этой истории еще и то, что первый секс-шоп Ann Summers открыл сам Майкл. К концу 1960-х годов Уотерфилд явно решил остепениться. Его все меньше влекли авантюрные приключения, и он стремился к покою. Впрочем, главной его страстью оставались женщины, и именно им он посвятил свое последнее известное предприятие. В 1970 году в Лондоне открылся первый в Британии секс-шоп Ann Summers, который со временем превратится в национальную сеть.
Секс интересовал Майкла, видимо, больше всего в жизни. В конце 60-х он написал книгу о сексе под псевдонимом Теренс Хендрексон, а открытие магазина, где продавались игрушки для любовных утех и соблазнительное нижнее белье было, должно быть, его памятником этой страсти. Название Ann Summers было дано заведению в честь его тогдашней возлюбленной и секретарши Аннис Саммерс. Более того, именно она считалась основателем и идейным вдохновителем этого заведения — как и случае с книгой, Майкл решил не афишировать свое участие в этом начинании.
Магазин произвел фурор среди лондонской модной тусовки и стал одним из флагманов шедшей тогда сексуальной революции в Британии. Именитые актеры, музыканты и светские персонажи с интересом крутили в руках фаллоиммитаторы и массажеры на батарейках, а главное — покупали все эти диковинки. В 1971 году издание Evening Standard назвало Саммерс «Женщиной года».
Впрочем, в том же году Саммерс призналась, что она была подставным лицом, а идея принадлежала Уотерфилду. Майкл продолжать дело не пожелал и продал бренд братьям Ральфу и Дэвиду Голд, а те уже превратили его в национальную сеть магазинов для взрослых.
После славы
После истории с секс-шопом имя Майкла Кэборн-Уотерфилда практически исчезает со страниц светской хроники. Он жил уединенно, а иногда его даже теряли из виду знакомые и объявляли чуть ли не пропавшим без вести. На какое-то время он переселился в Австралию, но позже вернулся в Лондон.
Казалось бы, к 2016 году все уже должны были забыть старого тусовщика из давно ставшей легендарной эпохи, но, когда Уотерфилд умер в начале мая, об этом написали все главные издания Великобритании. Даже на сайте сообщества школы Кранли, которую Майкл так и не закончил, появилась памятная заметка о, вероятно, самом беспокойном ее ученике.
Впрочем, еще при жизни Уотерфилд стал не просто легендой, а вошел в британскую литературу — его образ, открыто или под вымышленными именами, выведен в десятках мемуаров и художественных книг. Сбежав из школы, он хотел прославиться и, несомненно, добился этого, пусть и совсем не так, как ему мечталось в 16 лет.
Никита Савин
По материалам: “Лента.Ру”
