Никак не могу понять, что с нами происходит. Почему, когда хороших литературных произведений было действительно мало, они были так остро востребованы? А зайдите в книжный магазин сегодня — это ж с ума съехать можно! Но назовите мне поэта из нынешних, которого вы заучиваете наизусть, или роман, который мечтаете прочитать, — мало кто и назовет. Вот парадокс — исчезли наши литературные вожди, словно мор на них случился.
То же самое — и с песнями. Они появлялись нечасто, сходили с экранов в народ и в нем же растворялись. На праздниках, в общагах, в колхозе на картошке — боже, сколько песен мы знали. Сейчас, если попросите сына или внука напеть его любимую песню, они в лучшем случае промурлычат что-то репсовое, джазовое, на чужом языке. А то и вовсе разведут руками. Вот беда-то какая: ансамблей — как грязи, конкурсов — пруд пруди, поэтов-песенников — море… А петь нечего.
Жуткий парадокс: русский песенный народ остался без песен! Вы слышали хоть одну новую песню на молодежной тусовке? Появилось целое направление «Русский шансон». Открылись кладовые народных, тюремных, неприличных, блатных, шуточных песен. А петь всё равно нечего! И мы вспоминаем незабвенные «Ой, цветет калина», «Одинокая гармонь», «Каким ты был», «На волге широкой»…
Мы помним, как поливали писателя Анатолия Иванова за примитивизм, за ширпотребность на грани графоманства, за низкий литературный уровень. А сегодня его «Вечный зов», его «Тени», которые исчезают в полдень, стали классикой! Эти книги перечитывают, а сделанные по ним сериалы пересматривают по десять и более раз. И они почему-то никогда не надоедают! А сегодня, когда снимают быстро, за месяц и меньше, снимают сериалы, снимают на сумасшедшие закрученные сюжеты, смотреть противно. Молодых и талантливых артистов появилось множество. А вот любимых среди них как-то не наблюдается. Разве что Миронов-второй. Разве что Безруков? Ну еще Машков. И всё? А остальная армада? Раз глянул мельком, плюнул — и забыл навсегда.
Может быть, это у нас возрастное? Как известно, в молодости и вода была мокрее, и бабы моложе. Может быть, мы просто зажрались, воротим носы от будущих шедевров? Может быть, нас испортило телевидение, вседоступность фильмов на любой вкус. Но ведь у нашей смены вообще ничего нет! Любимого, запоминающегося, того, что можно было бы в старости вспомнить! Родив ребенка, они не могут спеть ни одной колыбельной, не могут прочитать ни одной современной сказки — «Старика Хоттабыча», «Волшебника изумрудного города». Только Пушкин и выручает!
А мультфильмы… Какие прекрасные, добрые, солнечные, смешные у нас были мультфильмы! «В стране невыученных уроков», «Отважный воробей», «Белоносый», «Полкан и шавка»… Куда всё это пропало? Откуда взялись эти тошнотворные Шреки, черепашки-ниндзя, монстры с квадратными головами и прочая белиберда?
Впрочем, есть и исключения: целый сериал потрясающе остроумных мультиков «Алеша-Попович», «Добрыня и Змей». Совершенно роскошные и истинно русские. Но ведь это исключение, которое подтверждают правило. Мы ужасно обеднели, став богатыми. Вот чего я никак понять не могу!
Борис ПРОХОРОВ
СТАВРОПОЛЬ