Так чаще всего в своих репортажах называл Индию наш неутомимый путешественник Михаил Юровский. А итогом его скитаний по этой удивительной стране стала его новая книга «Пешком по Индии, от Ганга до Дели», отрывки из которой мы и публикуем в «НВ»
Рикша Интер Пол
Во время своего путешествия по злачным местам Мейн Базара (главная торговая улица Нью-Дели. — Ред.), мы с попутчиком были окликнуты моторикшей на чисто русском языке: «Садись — прокачу! Бесплатно, слышишь, а?» Ну как не соблазниться? Поехали.
Длинный нос, крашенная хной косая челка и… кавказские усы. Такой экземпляр встретишь разве что в Москве.
«Интер Пол» — представился тем временем погонщик повозки-тарахтелки. Одет он был для индуса обыденно — застиранная рубаха и рабочие штаны. Сначала мы вырулили из людоворота базара, после чего рикша погнался наперегонки с другими такими же желто-зелеными шумахерами по улочкам Нью-Дели.
В итоге, товарищ Пол, который Интер, завез нас к явному духовному отцу всех рикш мира в отель с незамысловатым названием «Лорд». Папу я сразу узнал — седой и добрый. Маскировочный имидж под гуру ввел нас в заблуждение окончательно. «Я вам помогу!» — сказал он даже не по-английски, а на хинди. Хотя говорили больше его черные и алчные, как у всех индусов, глаза. Моему спутнику Лехе он всучил самопальную писульку о том, что тогда-то тот уедет — за мзду папе Карлу…
Меня же умудрился, не иначе как пользуясь цыганским гипнозом, делая непонятные пасы руками, кинуть при обмене долларов. У меня было ощущение, что мне надо поменять лишь 40, но отдал-то я бумажку номиналом в 50 баксов! При этом я был совершенно доволен и счастлив таким оборотом событий. И только чернокожий помощник, видевший все и вся, сконфуженно ухмылялся глупости русских.
Лишь позже я смекнул, что «драхм» явно не хватает… Вы спросите, отдал ли он разницу? Сначала не отдавал, клянясь всеми святыми и показывая на свою седую щетину, и только услышав в моей речи слово «полиция», протянул мне пару сотен рупий со вздохом: «Это Индия…».
Но вернемся к рикше Полу. Везя в своей цыганской бричке тупых белых по кругу, он умудрялся на чисто русском еще и плести всякий экскурсоводный бред: посмотрите направо, оглянитесь налево… Понятно, что мы ничего не запомнили, ибо, кроме экс-резиденции вечно живущей английской монархии, никаких достопримечательностей тут нет — это все пустопорожняя декорация, потемкинские конюшни, построенные с пафосом крутизны перед живущими до сих пор в джунглях и мусорных завалах, индийцами.
Омерзительная феерия туристского запала прошла у нас, только когда рикша-узбек начал клянчить деньги: то на бензин просил штуку, то за экскурс по самым крутым хайвеям, по местным Бродвеям… Леху он в итоге отвез окружными путями на какой-то дальний второй вокзал в Дели, ну, а меня еще завез в какие-то индобутики со словами «тока посмотреть». А там такие спецы по гипнозу работают, что, накупив абсолютно гнилых штанов и маек и спустив на это астрономическую по местным меркам сумму, я был, наконец, накормлен за свой счет шашлыком вдесятеро дороже и высажен где-то в скверике с фразочкой: «Денег дай — жена дома злая». Пятясь от него спиной и отвешивая поклон в стиле «намасте», я ретировался.
Склад забытых вещей
В Индии многие местные жители носят старые модели обуви, здесь по улицам ездят ретроавтомобили и часто можно увидеть инструменты, давным-давно устаревшие на Западе. Все это Индия, склад очень кому-то нужных утилизованных вещей.
Здесь много очень ветхих домов, без окон и дверей, часто даже без крыш, такие же ветхие и нагруженные до предела машины. Просто диву даешься, как они вообще еще ездят при таком небрежном обращении!
Эти машины постоянно ломаются, но индийцы научились с помощью проволоки и тряпок, скрепок и гвоздей починить любой тарантас.
Вокруг тебя снуют люди, и все делают бизнес на приезжих чудаках. То тут, то там видишь разложенные на расстеленных газетках старые подержанные вещи, которым чудесники-индийцы придают вторую, а то и третью жизнь. Замечательно еще и то, что точно так же индийцы поступают и с идеями, привычками, теориями, традициями и представлениями о себе и о мире.
Удивительные залежи невероятного количества чиненого барахла — это Индия! Хотя мне показалось, что все эти лавки старьевщиков лишь ширмы-шарманки для наркоторговцев, сутенеров и скупщиков драгметаллов. Начинает смеркаться, и стоит вам рискнуть обойти лавки со всем этим немыслимым барахлом, как вы попадаете не на гей-парад, как в Таиланде, а на настоящий слет драгдилеров…Наркота уже давно не входит в число самых актуальных болезней старой Индии.
Михаил Юровский
“Новый вторник”