Похоже, Валерии Гай Германике пора возвращаться в школу.
Честно сказать, меня немного удивило решение жюри 36-го Московского международного кинофестиваля, присудившего Гай Германике за ее новый фильм «Да и да» статуэтку в номинации «За лучшую режиссуру».
Описывая ее новое творение, довольно трудно удержаться от вульгарной лексики, тем более что сама Валерия этой лексикой нисколько не брезгует. Но бог с ними, с громкими фразами! Оставим в стороне и вычурность высказываний Германики — уж в этом она преуспела, как ни в чем ином. Первое, что нужно понимать про «Да и да» — это не «Все умрут, а я останусь», и даже не «Школа».
Новое кино по тематике гораздо ближе к «Краткому курсу счастливой жизни», который в свое время оставил довольно гнетущее впечатление у телезрителей. Именно после этого сериала появились первые сомнения в профессионализме молодого режиссера. Когда девушка субкультурной наружности снимала кино про молодежный протест — это было высказывание человека, не понаслышке знакомого с тем, о чем рассказывает. Германика, кто бы что о ней не думал, смогла поделиться своим опытом так, чтобы ей поверили. Но стоило ей взяться за рассуждения о любви, как стала очевидной ее проблема — если пересказывать реальность близко к правде она еще может, то наполнить правдоподобием выдуманную историю ей уже не по зубам.
Но Валерия, очевидно, оказалась глуха к критике в адрес «Краткого курса…» и к новому фильму подошла в самоощущении последней надежды русского кинематографа. Претенциозность ее нового фильма зашкаливает: ощущение такое, будто автор фильма — обладатель дюжины «Оскаров» и десятка пальмовых ветвей (за фильм Все умрут, а я останусь» Германика получила приз Каннского фестиваля. — Ред.). Продюсеры, в том числе Федор Бондарчук, по всей видимости, дали своей подопечной карт-бланш, который она использует на полную катушку. В небе появляются глаза, на ветру полощутся серо-буро-малиновые шторы, прожекторы пульсируют какими-то эпилептическими цветами, а главный герой дегустирует собственную мочу (потом Германика хвалилась — добросовестный актер попался, моча настоящая была).
В общем, на поверку картина «Да и да» оказалась образчиком эталонного дурновкусия и общей беспомощности замысла.
Главная героиня влюбляется в начинающего, но уже вполне богемного художника. Потом художник попадает в больницу, и героиня, тоскуя по нему, сама начинает рисовать. Потом художник выздоравливает столь же стремительно, как и заболел. Потом он изменяет ей с другой. Потом…
Такая драматургическая незатейливость присуща Германике во всем — ее герои ровным счетом ничего из себя не представляют, каждый из них — носитель только одной функции. Впрочем, это как раз не новость — еще «Все умрут…» отталкивала картонностью своих персонажей.
Вкупе с амбициями молодого (молодого ли?) режиссера все это складывается в крайне удручающую картину. Германика решила вдруг сделать что-то такое, чего от нее не ждут, и вот на экране материализуются карикатурные волки, а Агния Кузнецова обращается в ведьмочку-вампиршу. И ведь трудно не согласиться — такого дешевого эпатажа от нее действительно не ждали. Похоже, Германике пора возвращаться в школу…
Евгений ВИХАРЕВ
выпускник ВГИКА
