В 1937 году в небе над Тихим океаном пропала без вести одна из самых знаменитых лётчиц мировой истории — Амелия Эрхарт
Винтовка вместо куклы
Она родилась в Канзасе. Отец — адвокат, дед по материнской линии — судья и один из богатейших людей штата, все просто помешаны на приличиях. Словом, девочке, казалось бы, светила очень респектабельная, обеспеченная и скучная жизнь. Правда, Амелия быстро начала показывать черты, совсем не свойственные юной леди. Она отлично ездила верхом, запоем читала приключенческие романы, а куклам предпочитала винтовку, подаренную отцом.
В университете Амелия некоторое время занималась естественными науками, но в 1920 году произошло событие, перевернувшее её жизнь: она попала на выставку аэропланов в Калифорнии. Самолёты привели её в восторг, энтузиазма не убавил даже смех лётчиков над ней, девушкой, решившей от избытка сумасбродства посвятить себя авиации.
Продала аэроплан
А между тем лётные школы для женщин в США уже существовали и Эрхарт быстро нашла себя в одной из них. Инструктор позднее говорила и о её энтузиазме, и о талантах к пилотажу, и о лихачестве: в одном из первых тренировочных полётов Амелия чуть не попала точно в провода линии электропередачи, под которыми решила пролететь.
Перелёт между Ньюфаундлендом и Уэльсом продлился почти 21 час. Эрхарт летела не одна, в экипаже были двое мужчин, она была раздосадована, что сделала сама далеко не всю работу. Но именно за ней закрепилась слава первой женщины, перелетевшей через океан.
После этого перелёта юная энтузиастка стала настоящей иконой. Но теперь от неё ожидали только новых рекордов.
В другой раз она врезалась в эвкалипт, а едва выбравшись из-под обломков, стала готовиться к интервью: на аварию самолёта сбежались журналисты. Впрочем, энтузиазм и мастерство искупали всё: Эрхарт не упускала ни минуты для тренировок. Когда она получила наследство, то смогла не только оплатить лётную школу, но даже приобрести собственный маленький аэроплан.
Она начала с выступлений перед публикой на авиашоу. В те времена это было исключительно рискованное занятие. “Этажерки” постоянно бились даже при безошибочных действиях пилота. В этом Амелии быстро предстояло убедиться. Из-за неурядиц в семье и нехватки денег ей пришлось продать свой аэроплан. Лётчик, которому она его уступила, на глазах у неё взлетел… и камнем рухнул с тридцатиметровой высоты. Да и её собственные полёты становились всё более рискованными. Она выжимала из “этажерок” всё возможное и один за другим ставила рекорды скорости и высоты. Вскоре на неё обратили внимание. Немолодая лётчица Эми Гест собиралась организовать первый перелёт женщины через Атлантический океан. Эрхарт была отличной лётчицей, а кроме того — молодой и обаятельной, так что дело быстро сладилось.
Вышла замуж
В 1931 году Амелия Эрхарт всё-таки изменила своей юношеской клятве не выходить замуж и пошла под венец с издателем Джорджем Путнэмом. Его покорила непостоянная и энергичная лётчица, но та поставила ему сразу множество условий, в частности, ни в коем случае не пытаться препятствовать её полётам. Эрхарт даже заставила супруга поставить соответствующую подпись в контракте! И буквально из-под венца она бросилась покорять Атлантику уже соло.
Перелёт века она собиралась совершить на лёгком Lockheed Vega. Эта машина имела много достоинств и один огромный недостаток: очень высокие требования к пилоту — а ведь Эрхарт предстояло провести многие часы в воздухе без возможности хоть на секунду утратить контроль над машиной. Она взяла много дополнительного топлива, а вот радио на самолёте не было — в случае чего спасения было ждать неоткуда.
Рекорд
20 мая 1932 года самолёт стартовал с Харбор-Грейс, что на Ньюфаундленде. Амелия вела себя так, будто отправляется на пикник: шуточки и никакого волнения.
Шасси оторвались от земли, и Амелия Эрхарт на своей “веге” осталась один на один со стихией. Та сразу же показала характер. Вскоре самолётик влетел в грозу. “Вегу” кидало из стороны в сторону, ветер рвал обшивку, ещё немного — и у самолёта начали бы ломаться крылья. Высотомер сломался. Затем треснули топливопроводы. Шторм миновал, но самолёт сорвался в штопор. Эрхарт стабилизировала свою “этажерку” почти у самой воды и смогла найти оптимальную высоту — просто по наитию, приборы не работали. Но теперь возникла новая беда: из топливопровода медленно утекало горючее. Наступал рассвет, лётчица была до предела измотана.
Первоначально Эрхарт собиралась лететь во Францию, но теперь это было исключено и она решила садиться на любую сушу, какая найдётся в океане. Самолёт шёл между двумя слоями облаков. Когда они слегка разошлись, внизу неожиданно показалась полоска земли. Обнаружив вожделенную сушу, Эрхарт тут же направилась к ней. Куда точно она прилетела, Амелия не представляла. В любом случае это была земля и появилась она очень вовремя: у “веги” уже прогорал выхлопной коллектор, продолжение полёта могло привести к катастрофе в любой момент.
К остановившемуся самолёту подошёл какой-то мужчина, и Эрхарт смогла хотя бы выяснить, где находится. Ей чрезвычайно повезло: землёй, несколько минут назад выступившей из тумана на горизонте, оказалась Северная Ирландия. То, что “вега” дотянула, было феноменальным сочетанием мастерства и удачи: на борту сложно было найти функционирующий прибор, крылья и двигатель были готовы рассыпаться в любой момент.
Зато теперь Амелия Эрхарт была первой женщиной, преодолевшей океан по воздуху, и единственным человеком в мире, кто сумел совершить такой подвиг дважды. Так что в ближайшие месяцы Амелия просто наслаждалась славой. В Лондоне её принял принц Уэльский, в Париже — Сенат в полном составе, в Брюсселе — королевская семья Бельгии… На родине восторг публики тоже превосходил все ожидания. Триумф Амелии делал её образцом и примером для подражания. По улицам ходили восхищённые толпы. Все скептики были разом посрамлены, а лётчица ездила и летала по городам, выступая перед фанатами с неизменным успехом. Но теперь Эрхарт оказалась и заложницей собственной славы.
От Амелии ждали, что она непрерывно станет обновлять рекорды. Да она и сама стремилась к новым достижениям. В ближайшие годы Эрхарт не пропускала ни одной новой модели самолёта, испытывала парашюты и даже водолазные костюмы. Однако это всё было не совсем то, что нужно. Превзойти саму себя Эрхарт могла только одним способом — совершить кругосветный полёт.
20 мая 1937 года Амелия Эрхарт вместе со штурманом Фредом Нунаном вылетела с аэродрома во Флориде. Путнэм, предчувствуя недоброе, пытался отговорить жену перед вылетом, но ту уже поздно было останавливать.
Без посадок осилить кругосветное путешествие было нереально, но даже отдельные перелёты стали тяжелейшим испытанием. Эрхарт и Нунан шли на восток. Большую часть маршрута они преодолели к июлю. За спиной остались Атлантика и Евразия. Впереди лежал самый сложный этап — Тихий океан.
Пропала
2 июля на Новой Гвинее Эрхарт и Нунан получили прогноз погоды: шторм. Ветер усиливался, и разумным было бы приостановить вылет, но лётчики решили не ждать. Почему — спросить уже не у кого. Однако все отмечали, что в последние дни Эрхарт и Нунан выглядели измождёнными. В последнем письме домой Амелия утверждала, что больше рекордов ставить не собирается.
Утром 2 июля “Электра” стартовала с аэродрома Лаэ. На всякий случай впереди её ждал катер с радиостанцией. Но радио долго молчало, и почти через сутки после старта на рассвете просигналило на катер: “Мы где-то рядом, но не видим вас”. А затем — “Нас сносит!” Больше Эрхарт никогда не выходила на связь.
Пропавший самолёт искали две недели, огромную акваторию в центре Тихого океана прочесали так тщательно, как это возможно, — безрезультатно.
Что же произошло
Версии высказывались самые разные. Согласно популярной тогда теории, Эрхарт взяли в плен японцы, другая гипотеза предусматривала, что она изменила внешность и скрылась от людей. Однако похоже, что всё было куда прозаичнее.
В 1940 году на маленьком острове Никумароро обнаружили кости и кое-какие вещи. Скелет сочли мужским. Однако уже в наше время удалось с высокой степенью вероятности идентифицировать останки.
Современная экспертиза доказала, что кости принадлежат Эрхарт. Уже в наше время удалось найти и обломки самолёта поблизости. Наконец, на Никумароро обнаружился совсем уж необычный для этих краёв артефакт — жестянка косметического крема от веснушек, которым пользовалась лётчица. Так, по бытовым мелочам и истлевшим костям удалось установить место последнего упокоения одной из самых прославленных женщин, когда-либо бравших в руки штурвал.
Евгений Норин
По материалам: “Life”