Капля за каплей

Нищие американцы сдают кровь ради денег. Испанская семья сумела заработать на этом состояние

Человеческая кровь — уникальный ингредиент для множества лекарств. Пока ученые не придумали, как выращивать ее в лабораториях, существует только один источник сырья — человек. Наибольшую ценность представляет жидкая часть крови — плазма, именно она является самым ликвидным элементом кровяного бизнеса. Более 70 процентов мировой добычи плазмы приходится на США, а международным лидером отрасли считается испанская компания Grifols — исследовательская лаборатория, выросшая в многомиллиардный бизнес во многом благодаря беднейшим американцам. Денежные потоки с кровавым оттенком — в материале «Ленты.ру».

Целебный эликсир

Воссоздать кровяные компоненты в лабораторных условиях пока невозможно, единственным способом получения крови по-прежнему остается донорство. В современной медицине для лечения больных цельную кровь не используют, пациенты получают те компоненты, что необходимы в зависимости от ситуации: плазму, лейкоциты, эритроциты или тромбоциты.

Доноры также могут сдавать как цельную кровь, так и ее части. После забора кровь при помощи центрифуги разделяют на компоненты: эритроцитную взвесь (красные тельца), концентрат тромбоцитов (бесцветные компоненты) и плазму. Грубо говоря, плазма — это жидкость, в которой плавают кровяные клетки. В основном она состоит из воды с добавлением белков и ферментов, способствующих свертыванию крови. В замороженном состоянии она может храниться несколько лет. Плазма остается самым востребованным элементом крови, потому что на ее основе производят лекарства.

Непосредственно плазму переливают при болезнях печени, ожогах и сильной кровопотере. Из нее также производят лекарства, например, альбумин, а также иммуноглобулины, необходимые больным гемофилией и инфекционными заболеваниями. Кроме того, лекарства на основе плазмы используются для лечения астмы, сердечной недостаточности, неврологических и аутоиммунных заболеваний. При помощи переливания плазмы крови также пробуют вылечить заразившихся новым китайским коронавирусом, от которого погибли более двух тысяч человек.

Эхо войны

Компоненты крови недолговечны, и доноры требуются постоянно. Один из мировых лидеров по производству медикаментов на основе плазмы — испанская Grifols. Это семейный бизнес, который ведет историю с начала XX века. Все началось с лаборатории в Барселоне, основанной гематологом Хосе Антонио Грифолсом, где с 1909 года изучали технологию переливания крови. Научный интерес к технологии подтолкнула Первая мировая война: именно тогда был запатентован первый аппарат для гемотрансфузии — инструмент, который позволял делать непрямые переливания и сохранять кровь. До этого при переливаниях было необходимо, чтобы донор «подключался» к другому человеку напрямую.

К 1940-м приходит время клинических испытаний, их проводили в основном среди обнищавших за годы гражданской войны испанцев. Донорство за деньги позволило Grifols основать в Испании частный банк крови уже к 1945 году. В 1952-м сын основателя лаборатории — Хосе Грифолс Лукас — открыл процедуру плазмафереза: кровь разделяется на части — форменные элементы (эритроциты, тромбоциты, лейкоциты) и непосредственно плазму. Во время испытаний выяснилось, что именно плазму доноры могут сдавать чаще и без побочных эффектов, к тому же она быстро восстанавливается. В 1958-м в Барселоне заработал первый завод, где кровь стали разделять в промышленных масштабах.

В 1960-х компания наладила торговлю реагентами на основе плазмы (белками иммуноглобулина, альбумина и альфа-1-антитрипсина). Спустя несколько лет коммерческое и исследовательское подразделения объединились в единый холдинг. Донорские центры открылись за пределами страны и сейчас работают в Испании, Ирландии, Австралии, Бразилии и США. Сырье компания получает через собственную производственную систему, состоящую из донорских пунктов и центров плазмафереза. Кровь, плазму и другие продукты на основе крови от Grifols можно купить более чем в 90 странах мира.

Корпорация занимается не только производством медикаментов, но также поставляет приборы, инструменты и реагенты для клинических исследований. Больше всего востребован создаваемый из плазмы иммуноглобулин: его покупают как в США, так и в странах ЕС (Германии и Испании), а также за пределами Евросоюза: в Великобритании, в Турции и Австралии. По всему миру на компанию работают более 24 тысяч человек.

На текущий момент капитализация корпорации превышает 20 миллиардов долларов. В прошлом году акции компании подскочили на 37 процентов, это, к слову, в несколько раз больше роста индекса испанской биржи IBEX 35, на которой она торгуется. Бизнес по-прежнему остается семейным, сейчас всем заправляют потомки сооснователей концерна Виктора и Хосе Антонио. Состояние кровяных магнатов оценивается в 3,8 миллиарда долларов.

Кровавая ферма

Сырье для работы компания получает, собирая донорскую плазму по всему миру. Но большую часть выручки (более трех четвертей, или 4,2 миллиарда долларов) приносит именно американское подразделение, которое работает с 2002 года. За последние 10 лет сборы плазмы в Штатах выросли вдвое.

Плазма крови — быстро растущий экспортный бизнес в США. Порядка 70 процентов донорской плазмы по всему миру собирается у американцев, за это США часто называют «плазменным ОПЕК». По прогнозам Market Watch, к 2024 году рынок может достигнуть 44 миллиардов долларов.

Рынок растет по двум причинам. Во-первых, увеличивается потребность в крови и плазме, а, во-вторых, среди американцев возрастает интерес к подобному способу дополнительного заработка. Более того, для многих это единственный способ сводить концы с концами. Донорские пункты Grifols расположены в 32 штатах, а их общее число превышает 200. Чаще всего в такие центры, расположенные в основном в ТЦ, обращаются малоимущие американцы или студенты, которым необходимо гасить образовательный кредит. Для многих донорство плазмы становится единственным источником дохода. Причем во время и после глобального экономического кризиса 2008-го скачков в донорстве не было: рынок стабильно растет год от года.

Чтобы стать донором для Grifols, не нужно быть суперменом. Требований немного: плазму берут у людей от 18 до 69 лет, чей вес составляет не менее 50 килограммов, необходимые анализы проводят на месте. Для оформления достаточно паспорта и номера соцстрахования. Сдавать кровь не только не сложно, но и достаточно прибыльно. В месяц обещают заработок до 200 долларов. В медицинском центре забирают кровь, отделяют от нее плазму, а все, что осталось, заливают обратно в донора. Сама процедура при этом не занимает много времени, и сдать плазму вполне можно успеть во время обеденного перерыва.

Единственное, в центрах просят не увлекаться, так что обеспечивать компанию сырьем можно не чаще двух раз в неделю. Иными словами, в год плазму можно сдать порядка 104 раз. Однако донорам не говорят о возможных побочных эффектах. Например, у тех, кто часто сдает плазму, в крови может не хватать белков, что чревато инфекциями и заболеваниями печени и почек в будущем. В краткосрочной перспективе частая «дойка» приводит к анемии и общей усталости.