С Мишей Шумовым мы учились в одном классе и даже сидели за одной партой. Потом наши пути разошлись: я поступил на журфак, а Миша – в «Бауманку», на секретный ракетный факультет.
Правда, потом иногда виделись – на традиционных встречах выпускников в школе, на днях рождения у друзей. Но семейные дела затянули всех в бытовое болотце, уже давно все связи с одноклассниками прервались, и с Шумовым, работавшим в какой-то ракетной фирме, тоже. И вдруг он позвонил, и сразу – с просьбой: не мог бы я, живущий в Митино, заглянуть на Митинской радиорынок и поискать там платы – «это такие небольшие керамические штучки». И попросил записать, какие именно «штучки» ему нужны: MZ-565/8947, NK-112/9877 и YU-665/4891.
Платы я купил. И по журналистской привычке, поинтересовался у продавца – «откуда дровишки» – где сделаны оранжевые квадратики?
– А где сейчас все делают? – удивился он вопросу. – В Китае, вестимо.
Я забеспокоился:
– А с качеством-то как? Это же типичный контрафакт.
– С качеством как повезет, – признался продавец. – Гарантии никакой.
Все это я пересказал Мише, когда передавал купленные плато.
– Да знаю я это, – вздохнул он. – Будем проверять-перепроверять, хотя стопроцентной уверенности тоже не будет. А что делать? Платы такие у нас не производят, а для американцев, немцев и японцев это – стратегический товар, нам они их не продают.
На том и разошлись. После этого я по Мишиной просьбе еще не раз бывал на радиорынке и покупал не только платы, но и какие-то мудреные электронные устройства ценой во много тысяч рублей. Для чего все это нужно конструктору Шумову и куда они предназначались, я не интересовался, памятуя о секретной работе моего приятеля. Впрочем, однажды он сам проговорился:
– Готовимся запустить в космос одну штуку – полетит далеко-далеко…
Потом заказы на детали с Митинского рынка прекратились, и восстановившиеся было наши приятельско-деловые отношения – тоже. Я уже стал забывать о тайне, которую выдал мне Миша, если, конечно, полфразы об «интересной штуке», которая полетит далеко в космос, можно считать таковой.
И вдруг – неудачный запуск аппарата «Фобос-Грунт». В газетах, по телевизору, в Интернете множество версий о причинах неудачи. И среди них такая: подвели крошечные детали системы управления – платы, которые оказались… контрафактными. Неужели я, скромный журналист, покупавший платы на Митинском радиорынке, и мой школьный товарищ – ракетный конструктор – тоже причастны к этой трагедии?..
Между тем, голос Миши в телефонной трубке был абсолютно спокоен.
– Не волнуйся, Барт, – «Фобос» делала не наша фирма. Совесть моя чиста, и твоя – тоже. Им – тем, кто делал «Фобос-Грунт» – просто не повезло.
– А как же «наши» платы – они ведь тоже куда-то полетят?..
– Полетят, когда придет время. И не к спутнику Марса, а гораздо дальше.
– А долетят?
Миша ответил не сразу. И голос его звучал не очень уверенно.
– Долетят, Бартушка, обязательно долетят. Если, конечно повезет…
Барт УХВАЛЬД
